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CRONICA DE ACTUALIDAD

Se me dice: podrias hacer una
presentacion o entrada para la Gaceti-
lla de este nimero; algo de actualidad.
No te costard mucho, que los poetas
escribis unas cuantas paginas sin pen-
sar, (y sin decir gran cosa, podrian ha-
ber afiadido estos utilitarios tecndcra-
tas); y se equivocan, porque si alguna
caracteristica a un poeta es el ser con-
ciso, o diciéndolo de forma negativa,
en no ser palabrero.

Acudo a los poetas de verdad y,
para una ocasion como la presente,
para hacer un relato de la actualidad
diria o dijo, mas bien:

Dice la monotonia

Del agua clara al caer
Un dia es como otro dia,
Hoy es lo mismo que ayer.

Quitese la palabra “agua”, sus-
titiyase por “nieve” mentalmente, y
queda despachada la crénica de actua-
lidad. A eso llamo yo concision, clari-
dad y brevedad.

Entendamos actualidad por el
tiempo transcurrido desde que salid
el anterior nimero de la Revista Co-
marcal, a primeros de diciembre has-
ta febrero que se prepara el préximo:
nieve, nieve, y nieve.

Cualquier habitante de esta co-
marca conoce esa sensacion del tiem-

po detenido, fosilizado, cuando al
abrir la puerta de su casa una manana
se encuentra con mas de un metro de
nieve, aplanados los relieves, borrados
los caminos e instalado un silencio ab-
soluto. Y asi mas de un mes.

En otra ocasién, un joven perio-
dista urbano, un “ free lance”, en bus-
ca de un reportaje que le dé notorie-
dad, hubiera llegado a uno de nuestros
pueblos, se hubiera parado micro en
mano y ayudante con cdmara de fil-
mar, ante un paisano afioso —jovenes
no tenemos— armado de pala, calzado
con madrefias, ocupado en limpiar la
entrada de su casa y le hubieran llena-
do los oidos de preguntas para €l ocio-
sas, por el frio, la soledad, la falta de
comida, la inmovilidad, la salud.

Y si hubiera sido el encuentro de
los jovenes principiantes de periodis-
tas con el paisano que yo pienso, se
hubieran encontrados desbordados por
su discurso: “;Pero como venis con
ese calzaduco por aqui? Aqui tenemos
para el invierno colgaderos y patatera,
y la carne, como mejor se conserva es
con el frio, por eso me conservo yo.
Tengo ya ochenta y cinco...” Y al fi-
nal les invitaria a entrar a la cocina a
calentarse.

Pero este invierno, aunque nos
cay6 mas de un metro en esté pueblo y
metro y medio en Portilla, y en Mara-
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fia, y en Cuénabres, y mayor cantidad
en los puertos de montafia que nos ro-
dean, no ha venido ningun periodista
a ver los trogloditas de la montafia.
Monotema en la television: La histo-
rica nevada de Madrid; el desastre de
los arboles de Madrid, el imposible
trafico, los coches abandonados en las
autovias, la falta de quitanieves, las
recomendaciones a los automovilis-
tas para conducir con suelo deslizan-
te, a las personas mayores para evitar
traumatismos y roturas de huesos, y
finalmente, la declaracién de zona ca-
tastrofica.

Estamos cabreados, confinados
por orden gubernativa y por fuerza
mayor. La nieve nos desconfinara,
pero los gobernantes no sabemos si
seguiran dando ordenes de confina-
miento total, parcial, o palos de ciego.



CARTAS AL DIRECTOR

LLA MAYORIA DE EDAD

Esta pandemia no solo mata, nos
encierra y nos deja tanto tiempo libre
que nos da por pensar. jQué peligro! Y
asi me puse a escribir algunos pensa-
mientos que quiero compartir porque
yo creo que se estan generalizando.

(Qué pasa en un dia? Los inge-
nieros que vigilan las térmicas en 24
horas no saben nada, son unos inuti-
les. Los médicos que deciden si pri-
mero quimioterapia o cirugia, al dia
siguiente de su jubilacion desconocen
todo. Los cocineros que hoy son unos
manitas mafiana son unos mantas. Los
choferes de autobuses y camiones que
hoy pueden hacer 600 Km. mafana no
saben conducir. Los secretarios que
son perfectos, detallistas, que conocen
todos los entresijos se convierten en
idiotas y analfabetos en unas horas.

Como veis, no me estoy refirien-
do a la mayoria de edad 18, 16 afios
(segun para que) de nuestra juventud
sino a los 60, 65, 70 afios que convier-
te a las personas en inservibles para
la sociedad. Una persona hasta ayer
necesaria, importante, Util se vuelve
innecesaria, baladi, inutil y se le con-
dena a la inactividad.

Algunos tienen recursos porque
siguen ayudando en un negocio pro-
pio, obligaciones familiares (padres,
nietos), reparaciones caseras, deportes,
etc. Muchos se apuntan en ONGs, ca-
ritas, asociaciones, coros, clubs de lec-
tura, teatro, musica para hacer una vida
activa. Otros se quedan aislados, inac-
tivos y una vez lavados, desayunados y
ojeado el periddico han completado sus
labores, pasean, vigilan la evolucion de
las obras (es un chiste muy repetido) Y
en esa inactividad algunos vuelven a
los recuerdos. Albumes de fotos, car-
tas, postales y mensajes antiguos, sobre
todo, fotos y recuerdos. Viven en el pa-
sado. Eso envejece alin mas a la perso-
na. Algunos se quedan solos, pierden a
su pareja y se ven como un trasto viejo,
que casi estorba y cuando un achaque
le imposibilita le queda la residencia de
ancianos.

Le decimos: alli estaras mejor,
pero ;/Quién quiere estar mejor? So-
mos una sociedad hipocrita. Lo prime-
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ro que se pierde es la libertad. Es una
carcel. No se puede salir sino viene un
familiar. El horario es estricto. Hay
que levantarse a tal hora, desayunar a
otra, horarios y tareas: Ahora sentado
frente a la tele. Ahora a hacer algiin
ejercicio, ahora a hacer unas cuentas
o decir nombres de personas que em-
piecen por A o por C. Ahora vamos a
jugar a la loteria o a decir refranes. No
puedo ver tal programa porque a las
10 estamos todos acostados. Buenas
comidas, pero no a mi gusto, ni a mis

fios. Lo de ser propietarios, no tener
que pagar alquiler y la compaiiia de
algun familiar.

Otro tema en relacion con la edad:
La mortalidad de la infeccion por el
Covid-19. Independientemente del
nimero exacto, infecciones compro-
badas y casos posibles, la edad de los
difuntos de nuestra provincia aparecia
en el Diario de Ledn cuando llevaban
computados 1044 fallecidos. Me lla-
moé mucho la atencion e hice una tabla
que reproduzco:

Edad Hombres Mujeres Totales %
> 80 afos 360 432 792 75,86
70-79 111 54 165 15,80
60 - 69 48 10 58 5,56
50-59 15 23 2,20
40 -49 3 5 0,48
30-39 0 0
20 -29 1 0,096
totales 537 507 1044

horas: yo la paella la hago con pollo y
conejo o la tortilla me gusta poco pa-
sada o como la fruta entre horas.

Nuestros mayores lo tnico que
desean es cariflo y compaifiia. El cari-
flo solo lo pueden dar la familia y los
ahora famosos allegados: amigos, an-
tiguos compaferos de trabajo o de ho-
bbies, que estan en parecida situacion.
Los profesionales pueden dar buen
trato, correccion, buenos cuidados,
pero no carifio.

Afortunadamente la gente ma-
yor tiene dos cosas y algunos hasta
tres: todos los mayores de 65 afos
tienen una pension, tienen derecho a
voto y la mayoria es propietario de
una vivienda. La pension media de
jubilacién hoy es de mayor cuantia
que el salario medio y permite no
solo pagar sus gastos sino ayudar a
la familia. Lo de votar cada cuatro
afios para el gobierno, la autonomia
y el ayuntamiento permite cobrar
pensidn, algun banco en los jardines
y hasta una felicitacion de cumplea-
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Han seguido falleciendo y el pe-
riddico hoy senalaba un total de 1386
muertos por el virus, pero creo que no
hayan variado mucho las edades. Mas
de 75% eran mayores de 80 afos y
mas del 90% tenian mas de 70 afios.
Las personas con mas riesgo son los
hombres a partir de los 60 y las mu-
jeres a partir de los 70 afios (sefiala-
dos en la tabla) porque unicamente
39, (3,7 %) de los fallecidos estaban
debajo de esos rangos. Esas son las
personas a las que hay que cuidar,
aislar, proteger y ayudar. Esas son las
edades de las personas que ocupan
las plazas de las residencias de an-
cianos y en esa estrecha convivencia
es donde se produjo la mayoria de la
mortalidad.

No sé si por la pandemia que ce-
rré bares, teatros, cines y espectaculos,
impidi6 viajes, nos hemos aficionado
a pasear. Cada vez encontramos mas
perros y menos ancianos. Los viejos
refugiados en sus casas o en los asilos

y los perros en la calle.
%



Estos hechos, que son ciertos no
nos deben ocultar otras realidades que
son generales en los paises mediterra-
neos: la unidad familiar, que se obser-
va mas en Navidad, el carifio a nues-
tros ancestros, que son acompafiados
en sus domicilios, nunca abandonados
y visitados cuando viven en esas resi-
dencias.

Nuestra sociedad que es solidaria
y protege a los desfavorecidos: pen-
siones no contributivas, ayudas a los
parados, caritas, campafias de alimen-
tos, asociacion leonesa de caridad etc.

Pero esta pandemia ha preocupa-
do a la poblacion y muchos periodis-
tas hablan y escriben sobre el enveje-
cimiento y las residencias de ancianos.
Quizas sea autodefensa o miedo, por-
que ven acercarse su momento. Se

OBITUARIO

estudian alternativas de ayudas domi-
ciliarias, pequefias comunidades, etc.
En esta sociedad de la productividad y

la velocidad, pensemos un poco... en
la jubilacion y como mejorar nuestra
futura residencia.

NUESTRO ADIOS A PILI RODRIGUEZ FUENTES

El reciente fin de afio, en Madrid,
primera y ultima estacion de su recorri-
do vital, nos dejo en silencio y, estamos
seguros, sin perder su permanente son-
risa, Pilar Rodriguez Fuentes —Pili la de
Marcelino para los amigos y vecinos de
Prioro—. Discreta siempre, se nos fue de
puntillas, entornando la puerta con cui-
dado para no molestarnos ni distraernos
de nuestras tareas y pasatiempos.

Ejercio su profesion de maestra
y estuvo casada durante 51 afios con
nuestro compaiero de la Revista Co-
marcal, Marcelino Diez Martinez, a
quien transmitimos nuestro mas sen-
tido pésame, que hacemos extensivo a
sus hijos David, Cristina y Celia, y a
toda su familia.

No olvidamos otra faceta quiza no
muy conocida de Pili: Su colaboracion en
los temas culturales en el pueblo de Prio-
ro: p. €j., su participacion y ayuda en el
grupo de teatro y sus poemas de cada afio
en la fiesta de la Virgen del Pando. Ya en
2005 escribio este soneto, que adelantaba
preocupaciones sobre su ocaso:

MI OCASO
Como tu desapareces cada dia,
quisiera hacerlo yo, sol de poniente,
en silencio y como llama ardiente
que se apaga y hunde en el agua fria.

Poco a poco, sin grandes sobresaltos,
filtrando entre las nubes mil reflejos,
oteando la orilla desde lejos

y una escala que sube hasta lo alto.

El que esté a mi lado en ese instante,
que no atisbe un momento de penumbra,
que vea lo que yo veo al mirarte,

un ocaso con aguas que relumbran,
un maniana que volverad a tornarme,
y el recuerdo suave de una paz profunda.

Amigo Marcelino: tras esta gra-
ve cornada que has sufrido en tu vida
familiar, sabemos que no vas a venirte
abajo: tus hijos y nietos siguen necesi-
tandote. Esperamos también que conti-
nuaras con tus actividades académicas,
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culturales y deportivas, y que prosegui-
ras con tus estupendos y documentados
articulos en la Revista Comarcal sobre
la musica en esta comarca.



ANGELINA DIEZ IN MEMORIAM

Pues aqui vivimos como se vivio
siempre. Igual.

Asi hablaba Angela Diez Diez
en su pueblo natal de Casasuertes
aquella tarde de septiembre de 2017,
cuando la visitamos en su pueblo.
Aquel dia del final de verano tuvimos
la suerte de conocer a una montafiesa
de raza, una de las ultimas personas
de nuestra comarca que seguia vi-
viendo como se vivié siempre en la
montafia. Aun recordamos con preci-
sion su figura menuda, pero muy dig-
na, apoyada en una vara de avellano,
mientras observaba con curiosidad y
detenimiento al forastero. Aquellas
vivencias con Angelina y su marido
quedaron plasmadas en un documen-
to que se publico en el niumero 63 de
nuestra Revista Comarcal. Angelina y
su marido Antonino ya eran entonces,
y desde hacia afios, los tnicos habi-
tantes del pueblo durante el invier-
no. Angelina nos contaba que pasaba
mucho tiempo sola pero que no era
miedosa. Sus ocupaciones habitua-
les eran las que habia tenido toda su
vida. Y es que Angelina era una ver-
dadera reliquia de los modos de vida
tradicionales de nuestra montafia. Un
patrimonio cultural viviente. Se ha-
bia dedicado toda la vida a las faenas
del campo, a cuidar de su familiay a
la casa. Se qued6 huérfana de madre
con cinco afios, siendo la mayor de
cinco hermanos, y tuvo que “bregar
mucho”. Por eso habia ido poco a la
escuela, aunque recordaba perfecta-
mente a Don Joaquin, su maestro.

Se casaria con Antonino Muidiz,
que era de Cuénabres. Tuvieron un
hijo y tres hijas. Durante el invierno
les invitaban a dejar el pueblo y pa-
sar los meses mas duros con alguno de
ellos. Pero nunca aceptaron. No esta-
ban a gusto fuera de su casa y de su
pueblo. Su unico hijo, José Gabriel,
tuvo un gravisimo accidente y sufrid
severas operaciones en el Centro de
Tetrapléjicos de Toledo. Angelina lo

Angelina espabilando la lumbre con el fuelle.

pas6 muy mal con el accidente de su
hijo. Tuvo una vida muy dura y sacri-
ficada Angelina. jHasta se le quemo
la casa! Pero nunca le falt6 valor para
seguir adelante y encarar la vida de
frente.

Angelina era una gran conversa-
dora y muy hospitalaria. Ya en la des-
pedida nos dijo que las puertas de su
casa quedaban abiertas. Visitamos a
Angelina todos los veranos desde en-
tonces. Nos reconocia de inmediato y
agradecia mucho nuestra visita. Siem-
pre tenia un café de puchero dispuesto
y buena conversacion que ofrecer.

En la tarde del pasado 7 de mar-
7o se desplazd con Antonino a visitar
una vaca recién parida. Su marido se
ausento y ella se quedo sola un tiem-
po mas con el animal. A partir de ahi
no se sabe muy bien lo que ocurrio.
Angelina llegd a casa con un fuerte
golpe en la espalda, quiza producto
de la embestida de la vaca, celosa de
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su cria. Fue trasladada de inmedia-
to a Riafio. El médico de guardia no
observo mayor gravedad y la envid en
ambulancia a Ledon. De camino, a la
altura del muro del pantano, Angelina
fallecio.

Mientras escribimos esta peque-
fla cronica de urgencia se celebra en
todo el mundo el Dia Internacional de
la Mujer. Angelina no sabria mucho
de los derechos de la mujer que hoy
justamente se reivindican. Pero cono-
cia muy bien sus obligaciones como
hija, hermana, esposa y madre. Y las
cumplid siempre a rajatabla. Y es que,
como ella nos decia, la gente hoy ha-
bla mucho de derechos y poco de obli-
gaciones. jQué sabiduria!

Sirvan estas breves lineas como
humilde homenaje de la Revista Co-
marcal de Riafio a una mujer trabaja-
dora infatigable, humilde, luchadora y
tenaz.

D.E.P.



HOMENAJE

EN SAN GUILLERMO DE PENACORADA

El grupo Cistierna Activa lleva
en su programa la loable iniciativa
de reconocer anualmente a aquellas
personas del Municipio de Cistierna
que hayan destacado por sus valores
civicos y de generosidad acreditada
en favor de sus convecinos e institu-
ciones. No se podia inaugurar mejor
este acto que con el homenaje dedica-
do a D. Juan Garcia Sanchez; D. José
Gato Andrés y, a titulo postumo a Don
Eliseo Polvorinos Paris ya en el cielo
disfrutando de la Vision Eterna. Junto
con las actividades del Instituto Bibli-
co, creemos, ha sido la Uinica iniciativa
cultural y social concretada en Cistier-
na durante el largo afo de la pande-
mia. El acto de entrega se realizo el
domingo dia 13 de febrero en la ermi-
ta de San Guillermo de Penacorada. El
lugar no ha sido elegido al azar. Los
tres homenajeados se han distingui-
do por el esfuerzo que han realizado
durante afios para mantener el decoro,
ornato, limpieza y accesibilidad a uno
de los lugares mas sagrado y querido
de los cisterniegos. Debido a las res-
tricciones de la pestilencia que nos
aflige el acto de entrega fue celebrado
con gran sencillez y la inica asistencia
de los promotores y familiares cerca-
nos de los homenajeados. La leccién
de generosidad y blisqueda del bien
comun es la ensefianza otorgada por
esta generacion que hizo posible lo
que hoy disfrutamos y que ya va re-
clamando un relevo que nunca llega
en los cargos y responsabilidades de
la mayordomia de la ermita de Pefia-
corada. Nuestra descreida y materia-
lista sociedad estd muy necesitada de
ejemplos como los de las tres personas
que el dia 14 recibieron tan merecido
homenaje, recogiendo una placa en la
cual van grabados la silueta de nues-
tro patréon y su ermita. Hoy, la cerca-
nia, el conocimiento, el respeto del
projimo y vecino es sustituido por
la maledicencia cibernética, anoni-

ma y cobarde. Actualmente el senti-
miento dominante, es defender los
intereses particulares y no los del
grupo, cualquier intento de mejora
no so6lo en la ermita, también en la
parroquia o en los asuntos civiles del
concejo, choca con un egoismo cri-
tico y hedonista que pretende anu-
lar todo tipo de iniciativa dirigida
a la colectividad; sobre todo si esas
iniciativas tienen algo que ver con
la tradicién cristiana.

La television y el moévil ocupan
el espacio debido a las relaciones hu-
manas, empobrecidas de tal manera
que nuestro pequeilo mundo se redu-
ce al encerramiento en casa y poco
mas, anulando la participacién en las
multiples tareas que la parroquia, er-
mita y concejo reclaman. No es éste
el caso de los actuales voluntarios de
San Guillermo, otro eslabon de una
larga cadena. Desde hace 800 afos,
24 generaciones de cisterniegos han
hecho posible que la ermita de San
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Guillermo y su romeria declarada
de interés provincial hace tres anos,
entre en el siglo XXI con buen pie.
Por eso homenajeamos en las per-
sonas de D, Juan Garcia; Don José
Gato y D. Eliseo Polvorinos los va-
lores civicos de todos aquellos que
en algin momento de sus vidas han
servido generosamente en el grupo
de voluntarios para realizar las ha-
cenderas pertinentes y mantener una
tradicién que nunca se debe perder.
Mientras tanto roguemos a nuestro
patrén S. Guillermo de Pefiacorada,
que desde su atalaya asiste impa-
sible al paso de los hombres y sus
vanas disputas, abajo, en la villa de
Cistierna. El intermediara para que
cese la pestilencia fisica y moral y
para que la generosidad de nuestros
antepasados siga presente en noso-
tros y, se multiplique en las nuevas
generaciones que tanto necesitamos
para pasar el testigo de nuestros afa-
nes y proyectos de futuro.



MAS SOBRE POBLACION: ENCUESTA

Hace ahora dos afios que realiza-
mos una encuesta de poblacion de la
comarca, intentando ver la evolucion
después de haber terminado la serie
“Censo de invierno” en 2010. De las
cincuenta poblaciones visitadas para
conocer la realidad de nuestros pue-
blos elegimos cinco de diversos valles
para ver la evolucion. Los datos —pe-
simistas— los publicamos en La Gace-
tilla del namero 69 de la Revista Co-
marcal. Ano 2019.

Actualizamos ahora aquel cuadro
estadistico con los datos obtenidos en
este ano de 2021, cuando estamos a
punto de cumplir un afo de preven-
ciones, confinamientos y temor a una
peste que nos ha cogido, desde la clase
médica al altimo ciudadano, despre-
venidos, incrédulos de que, en una so-
ciedad tan suficiente y despreocupada,
contemos muertos por millares.

Se nos esta diciendo que después
de superar esta pesadilla, que aln
dura, va a ocurrir un gran cambio so-
cial que ya ha comenzado.

La crisis sanitaria y los confina-
mientos han acelerado los nuevos mé-
todos de trabajo no presencial, gracias
a las nuevas tecnologias. Ello puede
hacer replantearse algo que parecia
imparable: Ciudades que se convertian
en grandes areas urbanas creando a su
alrededor extensos paisajes vacios. La
Espafia vaciada de la que tanto se ha
hablado Gltimamente.

Parece que la situacion se puede
revertir y que esa poblacion que puede

Aurelio Rodriguez Puerta

trabajar desde cualquier punto con tal
de tener una buena conexion al mundo
digital regrese a zonas donde no mal-
gastar mucho tiempo y costes en tras-
porte, donde la vivienda es mas barata
y el aire mas saludable.

Si ello fuera asi; si la nueva nor-
malidad después de la peste consoli-
dara esta tendencia, nuestra comarca
podria salir de este estado comatoso
y contar con empleados jovenes de
empresas de vanguardia y recuperar, a

MAYOR
CENSO
POBLA - ENCUESTA | ENCUESTA
PUEBLO CION IN‘;I;EI%NO 2019 2021
SIGLO XX
MARANA 465 47 30 36
BOCA de H. 353 76 58 64
REMOLINA 584 29 16 11
PORTILLA 241 33 21 25
RETUERTO 169 11 4 4

VI

la par que poblacion, servicios que en
zonas despobladas no se pueden man-
tener. Pero estos cambios no se pro-
ducen como pasar de la oscuridad a la
luz pulsando un conmutador.

Los nuevos datos, recabados,
(16/02/2021) presentan, a pesar de las
defunciones habidas desde la encues-
ta anterior de 2019, algunos cambios
atribuibles a la nueva situacion que
venimos comentando. De los cinco
pueblos, tres ganan poblacion, uno
pierde y otro estd igual que hace dos
afios.

Seguiremos observando la evo-
lucion de la poblacion en la comarca.
La despoblacion es el sintoma mas
grave de los males que padecemos.
La media de la poblacion espanola
es de 94 habitantes por km. cuadra-
do. La de nuestra comarca, no llega
a 3, respetando los censos oficiales
declarados por los ayuntamientos. Si
tomaramos como base la poblacion
real, no llegaria a los 2 habitantes
por km.



EL CIERRE DEL PANTANO

Enrique Martinez

El 31 de diciembre de 1987 era jue-
ves. Pero no fue un jueves cualquiera.
Ese fatidico dia debe de ser recordado
para siempre como uno de los dias mas
negros de la historia de nuestra comarca.
Ese dia, y en muy pocas horas, se selld
la presa del pantano, culminando asi un
proceso administrativo de muchos afios.
La actividad a pie de muro debid de ser
febril ese dia. Habia que terminar el se-
llado antes de las doce de la noche.

Hacia solo unos meses, exacta-
mente el 7 de julio, que las maquinas
habian llegado a Riafio, escoltadas por
un ejéreito de guardias civiles. Las
maquinas atacaron las viviendas sin
piedad ese mismo dia, como dragones,
que diria nuestro llorado Constancio
Rodriguez. En pocas horas, habian
demolido una parte importante de las e ‘ TS
viviendas de Riafio. La tension entre : '
vecinos y fuerzas del “desorden”, que
se emplearon con una violencia extre-
ma ante seres pacificos e indefensos,
se saldo con la detencion de varios de
ellos. De nada sirvi6 subirse a los teja-
dos. De nada sirvidé que Simén Pardo
del Molino, de 53 afios, se descerraja-
ra un disparo con su escopeta de caza,
que acabo con su vida. Solo durante su
entierro se detuvieron las demolicio-
nes a peticion de Huberto Alonso, al-
calde de Riafo, elegido en las ultimas
elecciones celebradas en el pueblo, en
junio de ese mismo afio.

Después de varios dias de derri-
bos, el pueblo presentaba un aspecto
fantasmagorico. Ya solo quedaban en
pie la iglesia, que seria dinamitada,
el ayuntamiento, porque albergaba la
centralita de teléfonos que daba servi-
cio a 30 pueblos de la comarca y el ho-
tel Presa, que seria el ultimo edificio
en ser demolido el 14 de agosto.

El resto de los pueblos correria
la misma suerte los dias siguientes.
Ninguno de los ocho pueblos restan-
tes ofrecid resistencia. A Pedrosa del
Rey llegaron el 20 de julio. En dos
dias destrozaron lo que se habia tar-
dado muchos siglos en construir. En la
tarde del 22 de julio solo quedaba en
pie la iglesia, siendo una de las esca- : ;
sas obras del patrimonio cultural que 7 AT B
se salvo. Tambien la iglesia de Nuestra A punto de cerrar el paso del agua.

Lugar donde se construyo la presa. Foto Otto Wiinderlich (entre 1922-1936).

. ;
Satiiia 28" A 592

Ultima imagen de la presa antes de ser cerrada
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Sefiora del Rosario, de La Puerta, se
salvo de la tragedia. Ambos templos
lucen hoy en todo su esplendor en el
nuevo Riafio, una caricatura de lo que
fue el Riafio historico.

Pero siguiendo con el sellado de
la presa sorprende ver en las imagenes
que acompafian este reportaje, como
los propios vecinos y empresarios de
Riafio colaboraron en cavar su propia
tumba. Que poca dignidad. Quizas si
hubieran sabido que el uno de enero
de 1988, solo unas horas después, en-
traba en vigor una nueva normativa
europea que prohibia expresamente la
construccion de embalses como el de
Riafio, no se hubieran dado tanta prisa
en ofrecer su maquinaria y trabajado-
res para culminar el holocausto.

Si esa normativa hubiera llegado
a entrar en vigor, Riafio se hubiera sal-
vado. Esa normativa prohibia expresa-
mente embalses como el de Riafio por
motivos ambientales, protegiendo va-
lles y pueblos de alta montafa en toda
la Comunidad Economica Europea.
A eso fue debido la actividad febril
llevada a cabo por la administracién
aquel 31 de diciembre de 1987 para
sellar la presa.

Unas horas mas y el valle no hu-
biera sido inundado. El dia 2 de enero
de 1988 el agua ya cubria las ruinas
del historico pueblo.

Obreros trabajando en el cierre.

EL LOBO SE DECLARA COMO PROTEGIDO

El lobo ha vuelto a ocupar un hue-
co en la discusion social de la actuali-
dad durante los Gltimos meses, con lo
dificil que resulta en tiempos de pan-
demia de coronavirus, elecciones en
Catalufia, Villarejo, Barcenas o Reales
ajustes fiscales, entre otras muchas co-
sas que los medios de comunicacion
nos arrojan, casi mas que nos cuentan,
dia tras dia en esta época de Gran Pe-
sar que ya cumpli6 su primer afio.

En esta ocasion, el protagonismo
lobuno estuvo motivado por la inten-
cion del Ministerio para la Transicion
Ecolodgica de incluir el lobo en el lis-
tado de especies protegidas y evitando

con ello la posibilidad de su caza por
motivos cinegéticos estrictos o como
medida para mitigar dafios a la gana-
deria. Se trata de su proteccion inte-
gral.

El lobo ya disponia de ese sta-
tus de proteccion al Sur del rio Duero
desde 1979 por el llamado Convenio
de Berna, ratificado en 1986, siendo
en realidad la Directiva Habitats de
la Unién Europea la que actualmente
afecta a la gestion de esta especie y
que hasta ahora mantenia una excep-
cion con el lobo ibérico al Norte del
rio Duero como especie cinegética,
cosa que cambia al adquirir los lobos
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la categoria de “especie de proteccion
especial”, eliminandose las salveda-
des y prohibiendo su caza en todo el
territorio donde se encuentren.

Esta resolucion se produce justo
cuando los ganaderos de la orilla me-
ridional del Duero comenzaron a plan-
tear justo lo contrario: poder controlar
las nuevas poblaciones que llegan al
Sur del rio, dado que empezaron a
sentir algunas pérdidas por la preda-
cion del carnivoro sobre sus reses.

La resolucion se tomd por mayo-
ria en la Comision Estatal de Patrimo-
nio Natural, donde estan representadas
las comunidades auténomas y donde



la iniciativa del Gobierno de Espana
acab6 ganando, aunque por la minima
y en segunda votacion, nueve a fa-
vor, ocho en contra y una abstencion,
quejandose las comunidades donde
se encuentran la mayoria de los lobos
(Castilla y Ledn, Cantabria, Asturias o
Galicia) de que sus votos valian igual
que el de las comunidades auténomas
que no tienen al lobo como problema,
incluidas Melilla o Baleares.

Varios gobiernos autonémicos en
cuyos predios campean los canidos
silvestres, han anunciado que recu-
rrirdn esta decision en los tribunales
por todos los medios a su alcance si
el Gobierno no reconsidera su postura,
pues quieren poder seguir matando lo-
bos para controlar su nimero, justifi-
cando esta postura para proteger a los
ganaderos de los dafos, desatandose,
una vez mas, un montén de letanias en
clave partidista en torno a la figura del
pardo.

Por otro lado, las asociaciones
cientificas y ecologistas, se felicitan
de que el lobo adquiera esta nueva
condicion, justificando su postura en

OPINION

Con la recalificacion del lobo
como especie de proteccion especial
abre una puerta desconocida en la Pe-
ninsula, ya que nunca en la Historia
hemos convivido en paz con los lobos
en tierras donde fueran frecuentes, de
hecho es casi un milagro que las po-
blaciones ibéricas sobrevivieran a los
afios 70.

Habra quien piense que al dejar
de cazar lobos, la especie se recon-
ciliara con los humanos y se podra
acariciar a estos magnificos animales
y hacerse selfies con ellos durante los
bucolicos paseos por el monte como si
fueran caniches. También habra de los
que piensen que se reproduciran mu-
cho, tanto que no habra otro bicho en
el monte al que poder pegarle un tiro
para echar el sabado, o que se forma-
ran atascos de lobos en los cruces de
caminos habida cuenta de su densidad.
Abhora los zodlogos salen como cham-

el importante papel que el lobo jue-
ga en el equilibrio de los ecosistemas
como el activo predador que es, de lo
que se derivan unos servicios ambien-
tales muy importantes pero que no son
tan evidentes ni faciles de apreciar o
fotografiar como un potro mordido o
el cadaver de un jato que mato el lobo.

pifiones, al igual que los virdlogos y
pandemiologos de la universidad de la
vida. Hay gente pa’ to!

En realidad nos queda comprobar
qué es lo que pasa realmente tras el
armisticio, estudiar adecuadamente lo
que sucede y aprender en consecuen-
cia. Puede que haya sorpresas y va a
ser interesante, ya veréis.

Que la Administraciéon ponga la
proteccion de los ganaderos por de-
lante en este asunto del lobo es entre
hipdcrita e incalificable, pues dice de-
fenderles mientras son acosados por
la tuberculosis, las macrogranjas in-
tensivas, el precio de los jatos y otras
lindezas del mercado que, por lo visto
en este caso si, hay que entender como
inevitables y asumirlas en silencio. Y
hay que reconocer que lo hacen con
eficacia, pues muchos ganaderos no
parecen reaccionar con brio mas que
al capote del lobo.

IX

Al tiempo de escribir estas lineas
la norma atn no esta reflejada en el
BOE, pero todo apunta a que lo estara,
dada la voluntad existente por parte del
Miteco de incluir al lobo en el Listado
de Especies Silvestres en Régimen de
Proteccion Especial (LESPRE), lo que
ilegalizard su persecucion y muerte.

Aprender a convivir con el lobo
parece la mejor opcidn, si no la uni-
ca, en una época en la que, afortu-
nadamente y a diferencia de antafio,
ningun ganadero va a ver peligrar el
alimento de su familia por una lobada
y deberiamos comprender ya e incor-
porarlo a nuestra vida que el manteni-
miento de los ecosistemas complejos
y la biodiversidad que éstos atesoran,
son fuente de salud y bienestar, ade-
mas de permitir nuestra vida en ellos.
Si no comprendemos pronto todo
esto, es posible que nos dé bastante
igual lo que pase con el lobo cuando,
tanto por nuestras venas como por las
del canido circulen tantos microplas-
ticos como sangre y otras lindezas de
efecto desconocido que iremos des-
cubriendo. Hay mas urgencia de la
que parece a primera vista y no seria
malo que ordenasemos nuestras prio-
ridades.



LIFE “OSOS CON FUTURQO” (2020-2025)

“Mejora de recursos trdficos clave y prevencion de conflictos invernales
para conservar el oso pardo cantdbrico en escenarios de cambio climatico”

Fundacion Oso Pardo

Acciones en las dos subpoblaciones de oso pardo de la Cordillera Cantabrica

Un nuevo LIFE facilitara la adaptacion del oso cantabrico al cambio climatico

e El proyecto contempla la mejora de la disponibilidad de alimento para el oso mediante la
plantacion y tratamiento de pequeiios bosquetes de arboles y arbustos autéctonos en escenarios

de cambio climatico.

e Se realizara una amplia campaiia informativa a los colectivos que desarrollan actividades

invernales ante la perspectiva de una menor hibernacion de los osos.

¢ El proyecto, financiado por el programa europeo LIFE, estd coordinado por la Fundacion
Oso Pardo y cuenta como socios con la Fundacién Biodiversidad, del Ministerio para la Transi-
cion Ecolégica y el Reto Demograifico, y la Fundacién Patrimonio Natural, de la Junta de Castilla
y Ledn. El Gobierno de Asturias es cofinanciador a través de la Direccion General del Medio
Natural y Planificacién Rural.

Fecha: La ciencia advierte de que el
cambio climatico afectara al oso
pardo especialmente en su hiberna-
cion, que tendera a reducirse ante el
incremento de las temperaturas, pero
también estda impactando en la pro-
duccion de frutos silvestres de los
que se alimenta la especie, algunos
de las cuales, como el arandano ya
presentan en los ultimos afos cose-
chas irregulares. Ademas, un mayor
movimiento de osos durante el invier-
no puede generar interacciones con la
caza y otras actividades recreativas y
deportivas en importante auge que se
desarrollan en la montana.

Las acciones del proyecto “Osos
con Futuro”, cofinanciado por el pro-
grama europeo LIFE, se llevaran a cabo
en 8 espacios de la Red Natura 2000.
En el area de la subpoblacion cantabri-
ca occidental del oso en los espacios de
Pena Ubina, Caldoveiro, Montovo-La
Mesa, Fuentes del Narcea, Degaiia ¢
Ibias y Somiedo en Asturias; y Alto
Sil y Sierra de los Ancares, en Leodn.
En el area de la subpoblacion oriental
se realizaran en el espacio de la Monta-
fia Palentina, en Palencia.

Plantacion, restauracion e investi-
gacion

El proyecto prevé la plantacion,
en varias fases, de 150.000 arboles y

arbustos autoctonos productores de fru-
tos carnosos en 225 pequeios bosque-
tes que ocuparan 155 hectareas. A ellos
se sumaran 25.000 castafios injertados
con variedades autdctonas en otros 75
pequetios bosquetes que ocuparan 55
hectareas y que, como los anteriores, se
ubicaran en localizaciones escogidas
considerando el impacto del cambio
climatico. Para ello y para otras acciones
del proyecto se contara con la participa-
cion de investigadores de las universi-
dades de Oviedo, Valladolid, Cantabria

X

y Extremadura. También se contempla
la restauracion de sotos abandonados
de castafios, a los que se aplicara un tra-
tamiento para mejorar la produccion de
fruto y su resiliencia climatica.

Ademas de las plantaciones, se
realizara un estudio de la vulnerabili-
dad al cambio climatico de las areas
mas sensibles para la conservacion
del oso pardo, que sera evaluado para
su aplicacion futura por dos grupos de
trabajo con responsables de las admi-
nistraciones regionales implicadas.
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LIFE Osos con futuro
LIFE19 NAT/ ES/000913

Mejora de recursos tréficos clave y prevencion de conflictos
invernales para conservar el oso pardo cantdbrico en escenarios de
cambio climatico

eCoordinador: Fundacién Oso Pardo

eSocios: Fundacién Biodiversidad, del Ministerio para la Transicién Ecolégica y el
Reto Demografico, y Fundacion Patrimonio Natural, de la Junta de Castillay
Leén

eCofinanciador: Principado de Asturias

Socios

Periodo de
ejecuciony
presupuesto

eHasta Marzo de 2025

ePresupuesto total: 2.580.000 euros. Contribucién UE: 1.935.000 euros (75%).

el as principales acci de
Red Natura 2000:
» Ubifia, Caldoveiro, Montovo-La Mesa, Fuentes del Narcea,
Degafia e Ibias y Somiedo (Asturias)
» Alto Sil y Sierra de los Ancares (Leén)
» Fuentes Carrionas y Fuente Cobre-Montafia Palentina
(Palencia)
eAcciones de prevencion de conflictos y diseminacién se desarrollan en la
totalidad del area de distribucion del oso pardo cantabrico

on se desarrollan en 8 espacios de la

Zona de
ejecucion

eMejorar la adaptabilidad del oso pardo al cambio
climético en la Cordillera Cantabrica, promoviendo
soluciones que favorecen la expansion de los recursos
tréficos y la prevencién de los conflictos entre osos y
humanos

Objetivo

general

CIENCIA

Andlisis de vulnerabilidad al Cambio
Climdtico de las fuentes de alimentacién y
dreas criticas para el oso pardo

Asesoramiento de investigadores de 4
universidades (Univ. Cantabria, Univ.
Oviedo, Univ. Valladolid y Univ.

ACCIONES

Extremadura) /
A\ /_7
DR
g \ /
/
HABITAT SOCIEDAD
150.000 arboles autéctonos Acuerdosicon propietarios,

administraciones y organizaciones
sociales, campaiia informativa
sobre mayor presencia de 0sos en
invierno y reuniones con 100
asociaciones y entidades,
materiales divulgativos,
voluntariado, visitas de
capacitacion, creacion de empleo
local y oportunidades de
desarrollo rural

productores de fruto carnoso
plantados en 225 bosquetes,
25.000 castafios injertados con
variedades autéctonas plantados
en 75 bosquetes, sotos de
castafios y bosques de robles
tratados para aumentar la
fructificacion y la resiliencia
climatica, adquisicion de tierras
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Las acciones del proyecto supo-
nen, ademads, una oportunidad de
promocion del desarrollo rural y de
creacion de puestos de trabajo vin-
culados a las acciones de conservacion
de la naturaleza y la adaptacion fren-
te al cambio climatico, con un gran
potencial de ser replicados en toda
el area de distribucion del oso pardo
cantabrico y otros territorios que se
enfrentan a retos similares.

Campaiia de informacion y sensibi-
lizacién

La otra gran linea de acciones del
proyecto se dirige a informar a los
colectivos que desarrollan activida-
des en los montes oseros durante el
invierno, fundamentalmente relacio-
nados con la caza y los deportes de
montafia. Se llevara a cabo una inten-
sa campaiia de encuentros con mas de
100 asociaciones de cazadores y aso-
ciaciones de deportes de invierno para
explicar los nuevos escenarios ante el
cambio climatico y concienciar de las
implicaciones que ello tiene sobre la
actividad de los osos.

La campafia se acompanard de
audiovisuales, folletos explicativos
y otros materiales de informacién y
concienciacion, que también se repar-
tiran por establecimientos turisticos de
areas oseras.

Un proyecto coordinado

El proyecto “Osos con Futuro”,
cofinanciado por el programa LIFE
de la Unién Europea, se desarrolla-
réa hasta 2025. Estd coordinado por
la Fundaciéon Oso Pardo y cuenta
como socios con la Fundaciéon Bio-
diversidad, del Ministerio para la
Transicion Ecoldgica y el Reto De-
mografico y la Fundaciéon Patrimo-
nio Natural, de la Junta de Castilla
y Leoén. El Gobierno de Asturias es
cofinanciador a través de la Direc-
cion General del Medio Natural y
Planificacion Rural, de la Consejeria
de Desarrollo Rural, Agroganaderia y
Pesca.

Para mas informacion:

Guillermo Palomero, presidente
de la FOP 689 39 73 80

Fernando Ballesteros, coordina-
dor del LIFE 655 98 75 33



LA MULTA DE TINO “EL COJO”

El 12 de agosto de 1929 a las trece
horas, el “Pedn Auxiliar” le puso una
multa de diez pesetas a Constantino
Diez en el kilometro 18 de la carretera
de Torteros al Puerto de Tarna, por in-
fringir el Articulo 32 del Reglamento.
i Vaya por Dios!

Como indica la denuncia, la in-
fraccion cometida por Tino, fue “por
no ir delante de su pareja”. No, no
es que fuera detras de su novia. Fue
por circular por la carretera subido en
el carro, en lugar de ir “conduciendo”
delante de la pareja de vacas que tira-
ban de él. El infractor tenia, por aque-
llas fechas, veinte afos.

La infraccion no parece muy gra-
ve pero el importe a pagar si era alto.
Con aquellas diez pesetas en su casa
podrian haber comprado varios kilos
de azlicar que por entonces tenia un
precio de 1,65 pesetas kilo o varios
litros de aceite a 1,50. O mejor aln,
podria haber ido cuatro dias al cine o
cinco dias al futbol. Bueno, el disgus-
to no creo que fuese por perderse lo
del cine y el fatbol.

Estoy seguro de que Tino no recu-
rri6 la denuncia a pesar de que presen-
ta varios defectos de forma: no pone
el nombre del denunciado ni expresa
si la tablilla o matricula del carro nu-
mero 12, de Acebedo, era rectangular
o circular, y ademas falta la fecha que
antecede a las firmas. En la firma se
aprecia como Tino intent6 no dejar es-
pacio para la rubrica del denunciante,
pero este consiguid encajarla como
pudo en la esquina de la derecha. De
la ultima nota de la multa se despren-
de que las personas con competencias
para poner multas eran el Funcionario
Facultativo, Capataz, Caminero, Pe6n
Auxiliar o los individuos de la Guar-
dia Civil.

Muy estricto se mostrd el Peon
Auxiliar con esta denuncia, ya que
si alguien en Acebedo tenia disculpa
para conducir subido en el carro era
Tino Era ostensiblemente cojo, algo
que el denunciante tuvo necesaria-
mente que ver cuando se bajara del
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Boletin de denuncia contra Tino, el Cojo.

carro. Esta cojera fue el motivo por el
que en el pueblo siempre se le conocid
como “Tino el Cojo”.

La cojera de Tino venia desde
aquel dia en que, siendo un nifio, es-
taba sentado en la trébede de la cocina
cuando vio por la ventana que ya venia
la vecera de los jatos por delante de la
casa de Rosa y Delfin. Con las prisas
por ir a encerrar los terneros, bajé de
la trébede corriendo y uno de sus pies
acabd dentro de un perol grande con
agua hirviendo que habia en la horni-
lla para cocer las patatas de la cena de
los gochos. A pesar de que las secue-
las del accidente lo acompafiaron toda
su vida, siempre se caracterizo por un
magnifico sentido del humor y sus ac-
tuaciones como actor de pastoradas y
comedias son recordadas con nostal-
gia. Especialmente afiorado es su pa-
pel de pastor en el epilogo de la Pasto-
rada titulado “Contestacion que tiene
un seflor cura y un pastor”. El Padre
Tomas lo recordaba asi en el prélogo
del libro de La Pastorada de Acebedo:
“De cura hacia Eliseo, el hombre mas
formal de la Villa. De pastor actuaba
Tino el Cojo, actor insuperable en el
arte de hacer reir”.

En Acebedo se dejé de hablar de
la multa de diez pesetas que le habian
puesto a Tino cuando se enteraron de
lo que habia pasado en Estados Uni-

XII

Angel Cimadevilla Diez

BOLETIN DE DENUNCIA

A ola At ’bcfwf 2 o
e el mismo F& .. pestis.
) v@-)’f}takilémetro ;? !

-, vecino de%:&mfi
: nim. . :

dos el 29 de octubre con la caida de la
bolsa, en el dia conocido como Mar-
tes Negro. Aquel episodio marcaria el
inicio de la Gran Depresion que tuvo
efectos devastadores en casi todos los
paises, ricos y pobres, donde la inse-
guridad y la miseria se transmitieron
como una epidemia.

ATino no le afecté mucho el crack
de la Bolsa de Nueva York. Al fin y al
cabo, en su pueblo también tenian su
propia “depresion” y, aunque con diez
pesetas menos, siguidé sembrando pa-
tatas, arvejos, lentejas, centeno y co-
rricasa, recogiendo la hierba en julio,
trillando en agosto y atendiendo a las
pocas vacas, ovejas y cabras que tenia
en su cuadra.

. A § 1

Constantino con su borrico.



UNA TARDE INOLVIDABLE earre 1)

“Una jaula salio en busca de
un pajaro”
(Kafka. Aforismos).

Muchos, muchisimos dias se ha-
bran desvanecido desde que escuché
aquella historia.

Y desde entonces, otras tantas
veces he planteado la misma pregun-
ta: /Nunca oisteis la expresion de
que, en ocasiones, la realidad puede
sobrepasar a la ficcion? ;Nunca os ha
ocurrido?

Pues a mi no me cabe ninguna
duda que, a veces, ese topico puede
cumplirse. Y con todas sus conse-
cuencias. Y sin ahorrar crudeza en sus
detalles. Estas consideraciones no me
parecen gratuitas. Creo que bien las
podria ilustrar, rememorando aquello
que me contaron hace afos. Algo que
entonces yo no supe a punto fijo si
debia achacarlo a la fantasia o, por el
contrario, a uno de los muchos enga-
flos que nos puede tender la realidad.

Creo que seria mas o menos asi
como pudo suceder aquello.

Tal vez alguna de las alumnas
de aquella clase estuviera perdiendo
su concentracion mientras mascaba,
para si, lo que iba a presenciar al sa-
lir. Mientras tanto, desde cada pupitre
rebosaba un rumor sordo, cargado de
contencion, parecido al que produce el
mar distante. ..

Lector jAguarda un momento! El
tiempo, incoherente y vertiginoso, me
hace tropezar constantemente por la
imprecision de los verbos, y sus tiem-
pos, para describir hechos rescatados
de la memoria. En ocasiones no es fa-
cil separar pasado de presente puesto
que ambos se engarzan intimamente.
Entiendo, por tanto, que va a ser dificil
que captes toda la intensidad de esta
historia si inicamente te guias por mis
palabras. Por eso lo mejor sera que
te traslade, que te sumerja llevandote
de la mano, en aquel lugar y en aquel
tiempo.

Y aqui estamos. Considera que
ya estas dentro de esta historia. Ya en-

El muelle de carga llamado “pequeiia”.

tras en el colegio. Ya te asomas por la
puerta de aquella clase...

Bajo el encerado hay una mon-
ja. Se la ve acodada ante una anodina
mesa de madera —los bordes astillados
hablan de su decrepitud—. Su cara y
sus manos son blancas; su habito tam-
bién. Sin darse por enterada del run-
run de fondo la madre Lucia, que ese
podria ser el nombre al que atendie-
ra, leia con entonacion exagerada un
fragmento de “El sefior de Bembibre”;
obra ésta de Gil y Carrasco que, con
mucha probabilidad, habria sugerido
previamente a sus alumnas como ejer-
cicio de lectura.

La madre Lucia era més bien seca
de trato. Se comentaba que su caracter
debiera achacarse, posiblemente, a su
lugar de nacimiento. Sus alumnas no
se ponian de acuerdo en adscribirle un
origen seguro. Algunas opinaban que
era de Zamora, otras que de algun lu-
gar del Norte de Palencia... Pero, has-
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ta entonces, ninguna se habia aventu-
rado a preguntarselo abiertamente.
Por lo que la intriga persistia.

De pronto, y por conocido no
menos sorprendente, todos pudieron
oirlo.

El grito ululante de la sirena de
la estacion traspas6d con sutil vibra-
cion los cristales de las ventanas. Pero
su mayor efecto fue irrumpir como
un ariete en mitad de la lectura. Esta
quedo interrumpida; y la madre Lucia
con gesto ausente, quizd resignada,
cerraria lentamente el libro. Al mismo
tiempo el chisporroteo de los multi-
ples “clip-clap” emitido por el cierre
apresurado de los plumieres y carpe-
tas, pudo extinguir el rastro de la sire-
na. Con la creciente algarabia la clase
se dio por terminada. Ella mir6 hacia
la puerta de la clase. Solo vio espaldas
apresuradas veladas por el polvo que
levantaba su huida. jDios santo, que

paciencia hay que tener! Y qué dificil
%



es la docencia con estos diablillos. Y
mi hermana pequefia, ;Qué hara alli,
en el pueblo? No sé qué pensara hacer
pero, como digo yo, jcon una monja
en la familia basta y sobra! jTu veras
lo que haces!

La salida del colegio pasadas las
cinco de la tarde, como otras tareas
cotidianas, habia coincidido con el ul-
timo toque de la sirena de la estacion.
Y como los precedentes, a lo largo
de mondtonas jornadas, tenia algo de
grito animal por lo prolongado y que-
jumbroso. El artefacto sonoro que lo
emitia se perfilaba en la cumbre de
un tejado. Era el de una de las depen-
dencias de la estacion, a espaldas del
deposito de las maquinas del ferroca-
rril. Aun se le puede ver bien desde el
muelle de carga de mercancias situado
un poco al Norte de los andenes, co-
nocido comunmente como “Pequena”.
Pero hagamos un inciso: este extraino
mote se debia —en palabras de mis
primos Jesus Mari y Miguel Angel,
que viven en esa poblacion—, a que en
aquel edificio se cobijaban las mercan-
cias enviadas por ferrocarril a pequena
velocidad. jComo si en aquellos afios
algo pudiera moverse a otra velocidad
que no fuera la pequeiia!

Pues bien alli, en lo alto, el tubo
de la sirena cobraba presencia, reme-
dando la silueta de un pajarraco en
acecho.

En aquel pueblo pasaban pocas
cosas, si exceptuamos el tren hullero
por la via y los autobuses de la Empre-
sa Fernandez por la carretera. Y por al-
guna razéon que a mi se me escapaba,
ambos siempre parecian discurrir en
sentidos opuestos.

Alguno de sus habitantes habria
dicho que la poblaciéon parecia acos-
tada en la margen izquierda del valle
del Alto Esla. Los pies —jsuponiendo
que un pueblo los tuviera!—, se diri-
gian hacia el rio y el cuerpo parecia
haberse acomodado, perezosamente,
en la ladera de Peflacorada. Por cierto,
a causa de las montafias circundantes
no es facil tener una vista panoramica
del caserio. Para conseguir las mejo-
res es necesario cruzar el rio y trepar
por la vertiente derecha del valle; o

Vista desde “Pequeifia”, la sirena de la estacion parece acechar desde el caballete
de un tejado.

bien alcanzar, desde el valle proximo
de Sabero, alguno de los miradores en
que, con los afios, mutarian los restos
de la actividad minera. Mucho menos
conocida, pero no de menor calidad,
es la vista que se logra desde el cami-
no del cementerio de Yugueros, una
vez rebasado el bosque de robles que
lo rodea.

Volvamos al hilo del asunto. De-
ciamos que el toque de la sirena fue la
sefal. Las chicas salieron del colegio.
Y al desparramarse por la calle, el co-
lor de sus uniformes y capas produjo
una oleada azul oscura. Y su parloteo
sonaria como la reafirmacion instinti-
va de su vitalidad.

No hacia muchos afios, parece ser
que hacia 1930, unas monjas de la or-
den de las Dominicas decidieron enrai-
zarse en esta poblacion del Alto Esla.
Y alli fundaron un colegio, del cual era
bien sabido que en los primeros afos
unicamente admitié alumnas'.

Ya en la calle, del tumulto de co-
legialas se desgajo un pequefio grupo.

Y sin prisas, aunque con evidente de-
cision, se encamind por la calle de la
Estacion, la que hendia el pueblo en
sentido transversal. Esta calle subia,
en cuesta no demasiado pronunciada,
para ir a buscar origen en la plaza del
Ayuntamiento.

El grupo se componia de tres ni-
fias del mismo curso, de unos trece
o catorce afios, y otra, un poco mas
pequefia, hermana de una de las ma-
yores. Se llamaban Camino, Alicia,
Covadonga y, la pequena, Celina. Ca-
mino era la mas alta, un tanto rufa, con
actitud pausada, ojos mansos y colore-
tes naturales manchando sus mejillas.
Las otras tres eran morenillas, delga-
duchas y alborotadoras.

Mientras se hacian pequefias con-
fidencias iban subiendo descuidada-
mente por la acera izquierda. Pasaron
la vieja farmacia. Inmediatamente se
detuvieron a curiosear ante el escapa-
rate de la confiteria. ;Coémo no iban
a ensimismarse unos momentos en
la contemplacion de los bizcochos,

1.- Julio de Prado Reyero. Un Viaje historico por el alto Esla. Instituto Leonés de Cultura. Diputacion Provincial de Leon. 2* edi-

cion. 1999. Pag 144.
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del cementerio de Yugueros.

hojaldres y chocolates que se expo-
nian alli? Aunque, por ahora, tenian
que conformarse con mirar. Sabian
que hasta el domingo no traspasarian
la puerta para hacer gasto. Con algin
que otro suspiro de resignacion siguie-
ron andando.

—¢Es que no podéis andar un poco
mas deprisa? —inst6 Celina a sus com-
pafieras revelandose como la mas an-
siosa por llegar a su destino—. jTampo-
co es una calle tan pindia como para
ir renqueando! Una vez estimuladas,
Celina sigui6é con sus pensamientos;
no, si al final me habré quedado sin
merendar para nada. Estas guajas, con
hablar de chicos ya tienen bastante.
iPues solo os digo que de esta tarde
no pasa! Tengo que saber qué es eso
tan importante que me ocultan. Pero
como no espabilen se hara de noche y
no llegaremos. {Y como no lleguemos
os la guardo!

A continuacion rebasaron el eco-
nomato de la familia Corral y el pe-
queio estanco que hacia esquina con
la calle Cantarranas.

A la puerta de aquel saludaron a
las dos hermanas que lo regentaban.

“La poblaciéon se acomodaba en la ladera de Pefiacorada”. Vista desde el camino

Una de ellas era muy alta y la otra muy
bajita, casi de la altura de las nifias.
Ambas delgadas, vestidas siempre de
negro, y peinadas a la antigua; esto
es, con el pelo tirante hacia el mofio
que parecia un nido de golondrinas
colgando de su nuca. Estas estanque-
ras tenian fama de simpaticas, por lo
risueflas y porque siempre tenian una
palabra carifiosa con que corresponder
a las nifias que las saludaran.

El grupo ya atravesaba, bullicio-
so, la plaza del Ayuntamiento. En el
centro vieron a los chicos. También
eran cuatro o cinco de su misma edad,
0 quiza un poco mayores. Casi seguro
que en la plaza habria otras personas.
Casi seguro podrian verse contempla-
tivos jubilados o algun apresurado que
se encaminara al Ayuntamiento a sol-
ventar tramites. Pero ellas solo tuvie-
ron ojos para los chicos. Y se conocia
que era finales del mes de septiembre
porque ya estaban jugando a la peon-
za. Las peonzas, como la berrea de
los ciervos en los hayedos proximos
al pueblo, no aparecian en manos de
los chicos hasta las primeras lluvias de
septiembre. Mientras tanto por encima
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de los tejados sobrevolaban cantarinas
bandadas de golondrinas, que ya em-
pezaban a juntarse. Con ello parecian
darse 4nimos ante su inminente emi-
gracion.

Los chicos, aunque de soslayo, no
dejaron de percibir el paso de las chicas
que se encaminaban hacia la plazuela
de la iglesia vieja. Hacia algin tiempo
que habian notado ciertos cambios en
las mayores. Cambios no solo en lo fi-
sico, sino también en la forma de com-
portarse. Y en las risitas, mas o menos
—jpero casi siempre mas!— intenciona-
das, que les dirigian cuando hablaban
con ellas. Ellos no comprendian bien
que les pasaba. Pero algo les ocurria
que hacia que parecieran mas guapas
que en los cursos pasados, cuando ju-
gaban todos juntos a lo que se terciase,
sin distinguir si eran juegos de chicos
o de chicas. Ahora eso parecia estar
cambiando rapidamente. Bueno, pen-
saban ellos, las chicas estdn un poco
raras. Mas guapas, pero raras.

Al ir perdiéndolas de vista ellos
tornaron a su interés en las peonzas.
En su tamafo; en si la punta estaba
lisa para que no picase al cogerlas con
la palma de la mano; en si la cuerda es-
taba bien encerada... No hacia mucho
tiempo que se habia iniciado la tempo-
rada de las peonzas. El corro aparecia
muy animado y los participantes muy
concentrados en el juego. Concentra-
cion que se vio interrumpida cuando
un torbellino vociferante, cargado de
tension, irrumpid en la plaza desde la
calle Cantarranas. Una mujer, apenas
un impreciso manchoén en negro, pelo
gris y escoba enarbolada, perseguia un
gato. Una furia negra y erizada, que
apretaba entre sus dientes lo que pare-
cia una androja. En cuanto entr6 en la
plaza, el gato solvento la trifulca enca-
ramandose al primer arbol que encon-
tr6. Y la mujer, asi burlada, hubo de
conformarse con lanzar todo tipo de
improperios al ladron y a su parentela.
Al mismo tiempo desataba un torrente
de patadas contra el arbol.

Aquella escena fue celebrada por
los chicos con sonoras carcajadas. Pero
apenas habrian pasado unos pocos mi-
nutos cuando aparecio, corriendo todo
lo que daban sus piernas, Alicia, una
de las chicas del grupo. Despeinada, el

lazo del pelo descolgado, la falda del
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uniforme retorcida, y las medias cai-
das de tanto correr. Y ahora su cara no
ofrecia ninguna de las picaras miradas
que les dedicara en otras ocasiones.
Por el contrario, se mostraba palida y
agitada.

—iTenéis que venir, deprisa!— les
espet6 cuando la agitacion le permitid
hablar.

—iQue pasa!, ;has visto al lobo?
—le contestd Gelin mientras enrollaba,
con medida parsimonia, la cuerda a su
peonza—. Esta Alicia estd maja, pen-
$0. Y creo que ultimamente me mira
de otra forma. Bueno, jigual algin
dia le digo de dar una vuelta! ;O seria
mejor esperar un poco? Se lo contaré
y a ver qué me dice mi hermana... jO
mejor no se lo digo! ;Yo qué sé, vaya
lio! Y mis amigos, ;Qué diran si se
enteran?

—jOs digo que no es broma, es ur-
gente! jVenid conmigo, deprisa!— Ella
no les quiso especificar mas, pero la
seriedad y agitacion que denotaba, no
les dejo6 duda que algo habia sucedido.
Y por la apariencia, nada bueno anun-
ciaba.

Los chicos recogieron sus peon-
zas y, rodeando a Alicia, la siguieron
en su precipitado caminar. Mientras lo
hacian ella les fue contando, a trompi-
cones, lo sucedido.

Cuando, hacia un rato, las chicas
habian pasado por el corro de los chi-
cos, se dirigian hacia la iglesia vieja.
Esta, como tantas otras de la comar-
ca, lucia una espadafia de tres hue-
cos. Solo el superior estaba ocupado
por una campana pequefla, la que se
usaba para los toques no religiosos.
En la base de la espadafia habia una
puerta que raramente se abria, pues la
importante se cobijaba en el portico.
Este, sencillo, con tres arcos, aparecia
adosado a lo largo del costado sur del
edificio.

Las chicas sabian que en la parte
trasera de aquella iglesia se prolonga-
ba el portico hacia lo que podria haber
sido un abside. Alli existia un habi-
taculo, como un pequeno afiadido de
paredes de piedra, con un ventano al
exterior. En aquellos afios su hueco es-
taba libre, aunque actualmente lo ve-
réis enrejado. El ventanuco perforaba
la pared a la altura aproximada de un
adulto. Se abria, como con sigilo, a la

calleja de los gatos. Conocida asi en-
tre la poblacion infantil por el numero
de mininos que siempre merodeaban
por alli, aunque oficialmente era la
calle de San Guillermo. Y al fondo de
esta, en la lejania, como formando su
horizonte, parecia que un argayo de la
masa verde-gris de Penacorada la hu-
biera cegado.

Pues aquella tarde las chicas se
habian propuesto ir a mirar por aquel
ventanuco. Lo hacian, se decian entre
ellas, para sentir el miedo. Pues sa-
bian, sobradamente, que aquella aper-
tura daba directamente... jal osario!

Para asomarse por la dichosa
ventana necesitaban realizar una ma-
niobra un tanto complicada. Una de
ellas se ponia debajo, con las piernas
bien abiertas y las manos apoyadas
contra la pared, como si la quisiera
empujar. Asi, otra chica, la que iba a
mirar, trepaba por ella, se encaramaba
a sus hombros y alcanzaba a asomar
la cabeza. Y una vez que su vista se
acostumbrara a la oscuridad de la es-
tancia, conseguiria vislumbrar el me-
droso interior.

En aquella tarde todo se iba de-
sarrollando segun lo previsto. Las tres
chicas mayores, por turno, fueron aso-
mandose al osario. Todo iba bien hasta
que Celina, la mas pequeiia, también
quiso tener su parte de la vision terro-
rifica. Las mayores intentaron disua-
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Calle de San Guillermo, conocida por los chicos como “Callejon de los gatos”.

dirla. Pero la pequena tenia la cabeza
tan dura como la que mas. No pensaba
renunciar, —jPara nada!—, a su parce-
la de terror. Y porfi6 en ello hasta que
consiguié ablandar las voluntades de
las mayores. Asi que, a regafiadientes,
Camino se coloco debajo de la ven-
tana y Celina enguild por su cuerpo.
Pero cuando estuvo de pie sobre la
chica, aun no alcanzaba a ver el inte-
rior del osario.

—jAupa un poco, que no veo nada!
—dijo Celina.

Debajo de ella, Camino, ende-
rezandose, la empujé un poco hacia
arriba.

—{Asi vale? —Inquiri6 Camino
con el rostro un poco mas colorado
que de costumbre por la postura for-
zada.

—iNo, todavia no. AtGpame un
poco mas!, —indico Celina que apenas
llegaba con la barbilla al borde de la
ventana. Al tiempo que hablaba a Ca-
mino se aferraba al borde, e hizo fuer-
za hacia arriba en el momento que,
bajo ella, se oyo:

—ijVa! El grit6 salio de la chica
base mientras propinaba un fuerte
empujon a su jinete. Camino, a pesar
de su edad, tenia una fuerza bien co-
nocida. Sobre todo en el colegio, por
aquellas de sus compafieras que come-
tieran el error de plantarle pelea.

Continuard



