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NO JUGUEMOS CON LAS COSAS DE COMER
Lorenzo Sevilla

Tras el boom turístico recibido en 
la Comarca provocado por el ansia de 
espacios abiertos y poco concurridos 
tras el confinamiento sanitario que su-
frimos toda la población, el turismo 
se ha mantenido bastante en forma, 
trayendo consigo tanto los beneficios 
económicos para los sectores rela-
cionados de una u otra forma con la 
afluencia de visitantes, como los per-
juicios que lleva implícito este auge 
para quienes no tienen un aprovecha-
miento directo (no optan a comisión 
alguna) de esta industria tan principal 
en nuestro país, como el encareci-
miento de la vivienda (en compra o al-
quiler) y del resto de bienes de consu-
mo y servicios: la gentrificación; ese 
palabro que ya no nos suena tan raro a 
base de escucharlo por varios canales 
refiriéndose a los sufridos vecinos que 
intentan seguir viviendo en algunos 
barrios, otrora populares, en los gran-
des focos turísticos: Barcelona, Ma-
drid, Baleares, Sevilla... y una larga 
lista de ciudades grandes y pequeñas, 
donde el rendimiento inmobiliario a 
través del alquiler turístico supone 
unas cifras imposibles de igualar por 
quienes buscan la vecindad permanen-
te, aún con un poder adquisitivo me-
dio. Con las largas puestas no es difícil 
entender que esa vía lleva a polígonos 
de recreo vacacional, no a pueblos 

como los entendemos hasta ahora. O 
compensamos de alguna forma esa 
deriva o los pueblos desaparecerán 
como tales más rápido de lo que ya lo 
hacen. Quien quiera mayor evidencia 
que se dé una vuelta por Marina d’Or 
cualquier día de finales de enero para 
comprobar el calibre distópico del pa-

norama. ¡Es como el escenario de una 
película sobre un apocalipsis nuclear!

Algunos establecimientos hicie-
ron durante los “anteúltimos” aciagos 
años de la necesidad virtud y aprove-
charon para darse a conocer, innovar 
en sus propuestas, hacer reformas, 
etc. de la misma manera que algunos 

Visitantes en el columpio de Riaño.
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municipios aprovecharon a establecer 
reclamos que ofrecieran un producto 
atractivo que atendiera la demanda 
familiar de visitas existente y de cuyo 
éxito puede dar cuenta cualquiera que 
pase casi cualquier día por el viaducto 
de Riaño, punto de salida de la Ruta de 
la Vieja’l Monte.

Además, en general los estableci-
mientos de la Montaña siempre fueron 
bien valorados por los usuarios, sien-
do fácil ahora hacer un seguimiento 
mediante las críticas en redes sociales, 
en otros foros virtuales e incluso pre-
guntando directamente a los usuarios.

No parece mal panorama... ¡pero 
hay que comer! ¡Y tres veces al día al 
menos! Y es aquí donde empezamos a 
flaquear durante los últimos años.

Por supuesto que no es la norma, 
pero muchos de los lugares en los que 
se podía comer hasta hace unos cuan-
tos años han dejado de ofrecer servicio 
de comidas, especialmente en los ca-
sos de los establecimientos dedicados 
al alojamiento, otros lo hacen solo con 
las cenas y en algunos sitios ha habido 
problemas para desayunar o tomar un 
café tempranero.

Cada quién gestiona su estable-
cimiento como mejor le parece, pero 
un intento de comer en un pueblo que 
se considere turístico donde ello se da 
por supuesto pero que finaliza en fias-
co teniendo que desplazarse a deshora 
en busca de restauración, tiene un im-
pacto grande sobre todo el sector, pues 
se corre la voz como la pólvora como 
se puede comprobar en las RRSS.

También ha crecido mucho el 
número de visitantes que utilizan au-
tocaravanas y que suelen gustar de 
probar la gastronomía local, pero no 
se alojan en ningún establecimiento. 
También se ha incrementado el nú-
mero de casas rurales y las visitas de 
un solo día e incluso, visitantes que 
gustan de probar otros lugares donde 
ir a comer o cenar... pues no siempre 
lo consiguen. Por lo demás tampoco 
lo tenemos fácil los propios vecinos 
de la Comarca para ir a comer un do-
mingo a tal o cual pueblo, por el mero 
hecho de ir, comer y darse una vuelta. 
Costumbre que, además de ayudar a 
cuidar la gastronomía local, facilita 
las visitas, los contactos personales y 
el interés entre nosotros, los vecinos 

de los pueblos de la Comarca en la 
época extraveraniega.

Se da la circunstancia de que, a 
la vez, están floreciendo con éxito es-
tablecimientos situados fuera de los 
circuitos turísticos tradicionales de la 
Comarca simplemente por disponer 
de una oferta gastronómica interesan-
te que ha puesto en el mapa pueblos 
desconocidos para el visitante genéri-
co que funcionan más o menos duran-
te todo el año y suman no solo en lo 
económico, sino también en lo social 
y en el conocimiento de su patrimonio 
natural. Me viene a la cabeza de golpe 
Oceja de Valdellorma, cuyo interesan-
te patrimonio natural, pero modesto 
frente a los vecinos espacios prote-
gidos archiconocidos de La Montaña 
de Riaño, Mampodre y Picos de Eu-
ropa, es ahora bien conocido gracias 
al polo de atracción que supone un 
restaurante, La Única, en el que hay 
que reservar con tiempo para degus-
tar sus platos. Hablo de la diferencia 
entre satisfacer la necesidad biológica 
de comer de los visitantes cuya moti-
vación es disfrutar de un sitio recono-
cido y/o utilizar la gastronomía como 
reclamo para que los visitantes acaben 
conociendo y valorando el entorno. La 
gastronomía se está imponiendo cada 
vez más como uno de los pilares fun-
damentales del turismo sostenible y 

buen reconocimiento merecen los es-
tablecimientos que en la Comarca la 
cuidan y cultivan, que los hay y a los 
que animamos a seguir avanzando.

Con este panorama aparecen va-
rias cuestiones: ¿Podrán los visitantes 
optar a venir fuera de los meses de 
máxima afluencia encontrando unos 
mínimos servicios o tendrán que traer 
el bocata de casa? ¿Podremos tener en 
esta Comarca, de claro perfil turístico, 
un mapa con suficientes pueblos re-
partidos por la zona donde podamos 
visitar un pueblo con el simple ali-
ciente de: vamos a comer a tal sitio? 
¿Tiene sentido bregar para que venga 
más gente, si una parte de esos visitan-
tes quedan a medio atender? ¿Podre-
mos evitar que la Comarca se convier-
ta en un desierto humano mayor que 
el actual en temporada baja y un nodo 
de congestión durante el verano? ¿Se 
podrá evitar convertirnos en un polí-
gono turístico?

Evidentemente la respuesta la irá 
dando el sector hostelero y la planifi-
cación que tenga a bien hacer, aunque 
dudo que sea coordinada, pero está en 
juego bastante más que estrictamente 
la viabilidad de los negocios, pues en 
este engranaje está en juego parte del 
tejido social que se pueda ir generan-
do poco a poco, objetivo que no debe-
ríamos abandonar.

Autocaravanas en el estacionamiento de Riaño.
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David Fernández Villarroel

IN MEMORIAM
EPIGMENIO RODRÍGUEZ MANCEBO

El pasado día 24 de diciembre, 
la Nochebuena de 2023, falleció en 
León Epigmenio Rodríguez Mance-
bo. Lector fiel de esta Revista, Epi, 
como le llamaban cariñosamente sus 
muchos amigos, fue toda su vida un 
atento seguidor de todo lo relaciona-
do con la cultura de nuestra comarca. 
Nacido en Taranilla en 1953, trabajó 
desde muy joven, como tantos de su 
generación, ayudando a los padres en 
las labores del campo, y en su caso 
lo hizo también temporalmente en la 
mina. Toda su vida profesional estuvo 
ligada a la educación, como maestro, 
economista y MBA (Master of Busi-
ness Administration, ‘Master en Ad-
ministración de Empresas’). También 
en el ámbito educativo, desempeñó 
diversos cargos directivos, y desa-
rrolló asimismo distintas actividades 
como consultor en proyectos de coo-
peración internacional.

En el campo de la creación artís-
tica, se dio a conocer en 2007 como 
director y guionista del cortometraje 
Las becicletas, sobre una historia de 
la posguerra ocurrida en la montaña 
leonesa. En 2018, escribió y dirigió 
la película Media hora (y un epílogo), 

una sorprendente historia de intriga y 
suspense en 30 minutos, que concurrió 
a los Premios Goya de 2019 en varias 
candidaturas.

Cultivó también, y con éxito, la 
creación literaria. En León sin prisa (I) 
y León sin prisa (II), publicados res-
pectivamente en 2010 y 2011, recorre 
con mirada viajera toda la provincia. 
Va descubriendo así ante los ojos del 
lector el paisaje y el paisanaje de las 
tierras del viejo reino, se detiene en la 
descripción de curiosidades y monu-
mentos, cuenta la pequeña historia de 
cada pueblo al que llega, intercambia 
impresiones con los vecinos… 

En El color de las hayas (2013), 
ambientada en nuestra comarca, narra 
la trágica historia de una familia que, 
aislada en un entorno rural en vías de 
desaparición, termina convirtiendo su 
existencia en un infierno. El color de 
las hayas es la primera novela de la 
proyectada trilogía De infernis, con 
la que su autor pretendía desarrollar 
literariamente la idea del “infierno de 
los vivos”, que no está en el más allá, 
sino en este mundo y esta vida. En la 
segunda, El sol entre los rascacielos 
(2015), desarrolla la misma idea, pero 

ambientada la mayor parte en un esce-
nario bien distinto, la ciudad de Nueva 
York, símbolo de la civilización y del 
progreso, que tras la fachada brillan-
te de los rascacielos esconde también 
una “selva de cemento” oscura y do-
lorosa.

Sirvan estas líneas como un pe-
queño homenaje en su memoria.

José Luis Sarasa Corral

EN RECUERDO DE UN MONTAÑERO
(JOSÉ MARÍA VICIOSO MARTÍNEZ)

El 14 de febrero de 2024,  a los 82 
años, nos ha dejado un montañero de 
los de verdad, de los que han amado 
apasionadamente las montañas, pero 
sin levantar el polvo de la comunica-
ción o de las redes.

Acabas de pasar al otro lado y yo 
voy a aplicar lo que leí hace tiempo, 
que en ciertas ocasiones escribir es 

como rezar. Tu afición a la montaña 
fue el motivo de que fueras miembro, 
desde bien pequeño, de la Real Socie-
dad Española de Alpinismo Peñalara. 
De hecho te acaban de reconocer tu 
permanencia durante 75 años, se dice 
pronto. La sierra de Guadarrama la 
has recorrido tantas veces, la conoces 
tan bien, que podría ser como una pro-

longación de tu propia casa. También 
Gredos, pero por lo que yo capté co-
nociéndote, tus montañas preferidas 
fueron los Picos de Europa. Y posi-
blemente de tu padre también, pues 
recuerdo con que emoción me contaba 
su excursión a la Peña Remoña.

De todas las escapadas que hice 
teniéndote como guía la más memora-

→

OBITUARIO

Epigmenio Rodríguez. Foto: La Nueva 
Crónica.
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David Fernández Villarroel

CAZA MAYOR Y MENOR
de Antonio Valbuena

El año 2024 se estrenó, literaria-
mente hablando, con la publicación 
de Caza mayor y menor, de Antonio 
Valbuena (1844-1929), el escritor 
emblemático de nuestra comarca. 
Con este libro, que lleva como sub-
título Vivencias y recuerdos de la 
Montaña Leonesa, culmina la recu-
peración de la mejor obra narrativa 
del autor pedrosano por parte del 
Instituto Leonés de Cultura (ILC) de 
la Diputación de León en su Biblio-
teca Antonio Valbuena. Caza mayor 
y menor se une a los dos títulos pu-
blicados anteriormente, Rebojos. 
Cuentos de la Montaña Leonesa 
(2021) y Parábolas. Cuentos de las 
comarcas leonesas (2022), haciendo 
posible de este modo que las genera-
ciones actuales tengan a su alcance 
lo más granado de uno de los autores 
más leídos y populares de su tiem-
po. Magníficamente editados, los 

tres cuentan además con el aliciente 
añadido de un estudio introductorio 
a cargo del profesor y colaborador 
de esta Revista Joaquín Serrano, el 
más reputado especialista en la obra 
de don Antonio. 

Publicado originariamente en 
Madrid (Tipografía de los hijos de 
Tello, 1913), Caza mayor y menor 
narra en su primera parte una se-
rie de anécdotas cinegéticas, algu-
nas protagonizadas por el autor y 
sus convecinos de Pedrosa del Rey, 
como ocurre en La caza de los fai-
sanes, La caza del jabalí con nie-
ve y Cosas de la zorra. En La caza 
del oso se describen las costumbres 
del temido plantígrado y los distin-
tos procedimientos para cazarlo, El 
pozo de los lobos es una viva recrea-
ción del chorco de Valdeón y El ca-
pellán de Prioro glosa la figura de 
don Felipe Díez, cura de esta loca-

ble fue, sin duda, la que nos planeaste 
a la Vega Urriellu por Bulnes. Aque-
llos años 80, cuando aún no existía el 
funicular y había que empezar subien-
do la canal del Texu y luego sufrir Val-
cosin y el Camburero.

Estoy seguro de que habrás con-
vencido a Caronte para que prolonga-
ra tu viaje hasta vararte en los Picos 
de Europa. Y si la vida te hubiese 
permitido un poco más de recorrido, 
me hubiera prestado pagarte aquella 
excursión con alguna de las que no 
llegaste a conocer. Te hubiera acom-
pañado a la subida a la Portillera de 
Beza, al roblón de Cuesta Fría, a la 
Farfada. Y sobre todo, creo que ha-
brías disfrutado con Vega de Llos, 
donde puedes llegar a tocar el pare-
dón de Torre Bermeja. Y en este últi-
mo lugar, si alguna vez sintieras la so-
ledad, podrás encontrar fácilmente a 
los rebecos, que te acogerán en cuanto 
reconozcan  tus saltos por las peñas 
tan parecidos a los suyos.

Para terminar puedes estar se-
guro que, en el futuro, cuando los 
que te conocimos subamos al mon-
te, sabremos reconocer la presencia 
de tu espíritu en ciertos golpes de 
viento, en rayos de sol especialmen-
te brillantes iluminando el hayedo o 

en jirones de niebla trazando formas 
imposibles.

Y, para los que te conocimos, creo 
que nos confortará recordar aquellas 
palabras de Walt Whitman, que la 
muerte no es como la han imaginado, 
sino más propicia.

José María Vicioso Martínez.

→
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Enrique Martínez

JOSÉ LUIS G. IBÁÑEZ, PINTOR

Habría muchas razones por las 
que José Luis Gómez Ibáñez sería me-
recedor de aparecer en las páginas de 
la Revista Comarcal. Pero hoy llega a 
nuestra revista por algo que no todos 
conocen y que va a sorprender a más 
de uno.

Ibáñez, como se le conoce en el 
mundo artístico, nació en Fuente Va-
queros, Granada, en 1949. Tiene, por 
tanto, el honor de ser paisano del gran 
Federico García Lorca. Con solo cinco 
años, su familia se trasladó a Avilés, 
atraída por las prometedoras posibi-
lidades laborales que ofrecía Enside-
sa. El viaje se hizo en tren y duró tres 
días. Eso marcaría, de alguna manera, 
la vocación artística de José Luis. Uno 
de los motivos más importantes en su 
obra pictórica son los trenes y todo 
cuanto gira en torno al ferrocarril. 

Nos encontramos con José Luis 
Gómez Ibáñez en el casco histórico de 
Avilés, una tarde lluviosa del pasado 
otoño. Buen conversador, nos cuen-
ta que se adaptó pronto a la hermosa 
Villa del Adelantado, hizo estudios 
de Maestría Industrial en la rama de 
Fundición, y fue futbolista, llegando 
a jugar en el Real Avilés, de aquella 
en Tercera División. Con sus estudios 
de fundidor y moldeador se ganaría el 
sustento durante toda su vida laboral. 

Pero Ibáñez llega a nuestras pági-
nas porque es el autor de los dieciocho 
cuadros que cuelgan de la Sala de Ple-
nos del Ayuntamiento de Riaño y que 
dan testimonio de la cruel agonía que 
sufrió el histórico pueblo en el vera-
no de 1987. Dieciocho obras maestras 
que el autor donó al pueblo de Riaño 

con el fin de que estuvieran allí en per-
manente exposición. Y así se forma-
lizó ante Notario mediante Escritura 
Pública con una serie de cláusulas que 
son inviolables. La obra no se puede 
separar y los cuadros tienen que estar 
siempre unidos. Son visitables mien-
tras el Ayuntamiento esté abierto y la 
Sala de Plenos no esté ocupada. No se 
puede impedir la entrada para visitar 
los cuadros. Su voluntad es que los 
cuadros sigan allí para generaciones 
venideras y puedan conocer Riaño tal 
como lo vio el artista durante los años 
1986 y 1987, mientras duró su trabajo. 

En el verano de 1986 se encon-
traba exponiendo en León, con dos 
exposiciones diferentes. Y vio por 
casualidad una hermosa foto de Ria-
ño en la prensa donde se anunciaba su 
desaparición. Y allá que se fue con su 
familia a conocer Riaño. Fue llegar y 
enamorarse de la luz, del pueblo, de 

sus ya escasos habitantes y de sus 
montañas. Volvería muchas veces más 
con sus pinceles, su paleta de colores, 

El artista frente a una de sus obras sobre Riaño.

lidad, que, según se asegura, mató 
18 osos, 118 jabalíes, 231 corzos y 
hasta 1500 rebecos. Muy curioso re-
sulta asimismo el episodio titulado 
¿Pueden cazar los curas? 

En la segunda parte se evocan 
costumbres, celebraciones religiosas 
y romerías de principios del siglo XX 

(Las peleas de toros, La Semana San-
ta en Pedrosa, El día del Corpus, Los 
villancicos), se relata una ascensión 
al Espigüete y un viaje de Madrid a 
León, y no faltan tampoco las reseñas 
de algunos juegos y deportes caracte-
rísticos de la comarca, como los bolos 
y los aluches. 

En fin, que el libro colmará a buen 
seguro las expectativas de los muchos 
lectores que tiene en esta Montaña el 
en su día polémico y muy renombrado 
Antonio Valbuena, del que el Instituto 
Leonés de Cultura tiene en proyecto pu-
blicar otros dos volúmenes, dedicados a 
su poesía y a sus artículos críticos. 

→
Apunte de uno de sus cuadros.
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LOS HÓRREOS LEONESES

Los hórreos son elementos muy 
importantes del patrimonio material e 
inmaterial de las regiones del norte de 
España y de Portugal en las que están 
implantados desde tiempo inmemo-
rial, en las que fueron elementos fun-
damentales de su historia económica 
y social y que aún permanecen en los 
territorios como testigos de nuestra 
idiosincrasia heredada.

En el caso de la provincia de 
León, hemos pasado de los miles de 
ejemplares que recogían catastros 
antiguos como el del Marques de la 
Ensenada en el siglo XVIII, a poco 
mas de trescientos en la actualidad, 
fruto de la evolución de la agricultu-
ra y la industria en los siglos XIX y 
XX que les hicieron perder su utilidad, 

Anselmo Reguera Pinilla

→

sus tubos de óleos, sus lienzos blan-
cos y su caballete hasta completar la 
gran obra expuesta íntegramente en el 
Ayuntamiento de Riaño. 

Es Ibáñez un pintor muy cotiza-
do, habiendo expuesto su obra en las 
salas más importantes del norte de Es-
paña, vendiendo, casi siempre, la tota-
lidad de las obras expuestas. Autodi-
dacta, este granadino reconvertido en 
asturiano, plasma como nadie la luz. 
Se podría decir que Ibáñez es el pin-
tor de la luz que refleja en sus cuadros 
de forma sutil y melancólica. No toma 
ideas de otros pintores y sus obras son 
muy personales. Su pintura es realista, 
incluso hiperrealista, quizás figurati-
va, pero siempre realista.

Antes de donar los cuadros al 
Ayuntamiento de Riaño, hizo una ex-
posición monográfica en Oviedo, en 
la galería Invherbank, del 26 al 31 de 
octubre de 1987. Haría una nueva ex-
posición, para dar a conocer su obra, 
en el propio Ayuntamiento de Riaño 
entre el 11 y el 25 de agosto de 1990.  

José Luis aún mantiene en su po-
der todos los bocetos y apuntes que 
usó para pintar sus cuadros sobre Ria-

ño. Ha pensado en hacer una nueva 
donación al Ayuntamiento para que 
esos bocetos, que dieron vida a los 
cuadros, estén también en el Ayunta-
miento de Riaño. 

Esperamos que su buena inten-
ción llegue a buen puerto y que el 
Ayuntamiento, gobernado ahora por 
Senén Presa, acepte de buen grado la 
nueva donación de este artista asturia-
no con raíces granadinas y el público 

pueda contemplar las obras originales 
y los trabajos previos que las hicieron 
posible.  

Por nuestra parte solo agradecer 
que un artista consagrado como él, 
haya tenido la sensibilidad y la gene-
rosidad suficientes para que su obra 
pueda ser contemplada eternamente 
en la Sala de Plenos del Excmo. Ayun-
tamiento de Riaño. 

Gracias maestro. 

Cuaderno donde conserva todos los apuntes de los cuadros.

Hórreo de Prioro.
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pasando de ser un elemento esencial 
para la sociedad rural, a suponer una 
carga económica su conservación sin 
compensación alguna, lo que motivó 
la enorme disminución. Naturalmente 
el que sean mas escasos aumenta su 
valor como paisajes culturales vivos 
para nuestros pueblos que tienen la 
suerte de contar con ellos.

En el territorio leonés se encuen-
tran concentrados en tres grandes 
áreas: en la Montaña Oriental, en las 
zonas de Laciana y Babia y el tercer 
grupo en El Bierzo. Aunque en cada 
uno de estos espacios presentan sus 
propias peculiaridades, todos tienen 
un marcado carácter leonés que los 
diferencia de otros, por ejemplo, los 
asturianos y gallegos, con los que les 
unen cierta conexión geográfica.

El origen de los hórreos en el nor-
te de España no tiene una fecha con-
creta, pero ya en las crónicas romanas 
como las de Varrón y Plinio el Viejo 
los describen como graneros elevados 
existentes en esta zona de Iberia. En la 
Edad Media están bastante documen-
tados a través de herencias o ventas 
e incluso citados en las Cantigas de 
Alfonso X el Sabio. Con la llegada de 
nuevos productos de América cobran 
una gran importancia para almacenar 
y secar los recientes cereales como el 
maíz, en esta zona considerada la Ibe-
ria Húmeda.

La tipología de los hórreos va 
evolucionando por zonas en función 
del uso que se les da en cada una de 
ellas, de los materiales autóctonos 
utilizados para su construcción y la 
evolución tecnológica de los artesanos 
constructores en cada área.

Como expresión más primitiva 
por su tecnología son los hechos de 
varas como los “cabaceiros” gallegos, 
muy escasos ya en la actualidad, y los 
“canastros” del norte de Portugal don-
de aun son abundantes. Consisten en 
un gran cesto de un diámetro de 1,5 m, 
sobre grandes piedras y una platafor-
ma de madera que hace de tornarratas, 
en la que se fijan los palos del bastidor 
y se teje con varas de laurel, salguero y 
otros, hasta alcanzar una altura de dos 
metros, sobre la que se pone un techo 
a modo de cucurucho tejido con paja 
de centeno. Recientemente hemos 
asistido a una hacendera realizada en 

Barral, una aldea próxima a Ponte de 
Barca en Portugal, donde se construyó 
uno nuevo con el modelo que ya dis-
ponían de otros dos antiguos.

En Galicia y Portugal son típicos 
los hórreos que llamamos “gallegos” 
que son alargados en forma rectangu-
lar construidos fundamentalmente de 
piedra con paredes también de piedra 
o madera.

En Asturias evolucionaron hacia 
las paneras, grandes y alargadas de 
forma rectangular y con varias filas de 
pegollos, consecuencia del gran culti-
vo de maíz de la zona.

En nuestra región leonesa, en El 
Bierzo y Ancares, aun conservan mu-
chos el tejado de “téito” y la madera 
mas utilizada es el roble y el castaño. 
En Laciana y Babia suelen utilizar pe-
gollos o bases de mampostería y cu-
biertas de pizarra o de “téito”. En la 
Montaña Oriental se utiliza el roble 
como material principal, con pegollos 
de piedra o de madera y tejado de teja, 
y los modelos de dos, de tres y de cua-
tro aguas. Sus más de 150 ejemplares 
están repartidos en casi todos los mu-
nicipios, destacando por su abundan-
cia los de Valdeón, Sajambre y Prioro; 
el de Las Bodas, de estilo primitivo y 
considerado de los mas antiguos de 
España y dos de los hórreos de Fele-
chas que son a tres aguas. 

Siempre han existido en nuestros 
territorios personas con gran afecto por 
este tipo de construcciones y, fruto de 
ese interés y gestión, fueron declarados 
hace décadas Bienes de Interés Cultural 
(BIC) lo cual no ha sido impedimento 
para que sigan desapareciendo.

Hace cuatro años, decidimos aso-
ciarnos todas las regiones que posee-
mos este tipo de graneros elevados, 
Asturias, Galicia, Portugal, Cantabria, 
País Vasco, Navarra y León para for-
mar una asociación ibérica que lla-
mamos “Red Hórrea”, buscando la 
concienciación social y política para 
la protección de estos elementos tan 
nuestros, y que se encuentran en gran 
peligro de desaparición. Hasta ahora 
se ha conseguido la coordinación de 
las Comunidades Autónomas corres-
pondientes y las Administraciones 
Generales de los Estados de España 
y Portugal para que formen parte de 
los Planes Nacionales de Arquitectura 
Tradicional y Salvaguarda del Patri-
monio Cultural de ambos países.

Posteriormente se han unido en 
estos fines otros territorios que tam-
bién poseen este tipo de construccio-
nes como Turquía, Croacia, Eslove-
nia, Suiza, Francia e Italia, y contactos 
con algunos países de extremo oriente, 
con el objetivo de conseguir una ac-
ción coordinada en todo el mundo.

En la provincia de León estamos 
formando la Asociación de Amigos de 
los Hórreos Leoneses, en la que invi-
tamos a participar a todos los que sien-
tan interés en que no se pierdan estos 
elementos tradicionales, para que sea 
nuestra representación en todas las ac-
tuaciones de este campo, y que nues-
tros hórreos estén presentes en cuantas 
actuaciones y decisiones que se tomen 
sobre graneros elevados en las institu-
ciones nacionales e internacionales. 

horreos.leoneses24@gmail.com

Hórreo de Las Bodas.



VIII

II TRAVESÍA A NADO EN EL PANTANO DE RIAÑO
Enrique Martínez

No hay ninguna duda de que 
nuestra comarca reúne excelentes 
condiciones para la práctica deportiva 
y ya cuenta con eventos de nivel in-
ternacional, como el Trail de Riaño, 
sin olvidarnos de otras importantes 
carreras de montaña como la dedica-
da al Cainejo, o el Trail de Mampodre, 
carrera de la que dábamos cuenta en el 
número anterior. 

A pesar de todo el dolor causado, 
de todo el sufrimiento de las gentes 
que padecieron la destrucción y muer-
te de parte de la comarca de Riaño en 
1987, la vida sigue adelante. El embal-
se se va trasformando lentamente en 
un lugar de disfrute y ocio, aunque los 
que vivimos aquella tragedia nunca 
podamos olvidar. El pantano ya cuenta 
con servicios que lo van haciendo más 
atractivo, como el barco turístico o las 
motos de agua. Comienza a convertir-
se también en objetivo de excelentes 
pruebas deportivas, como la I Edición 
de la Travesía a Nado, organizada por 
el Club Natación León, del que es pre-
sidenta Margarita Crespo. 

Aquella primera edición se cele-
bró el 23 de julio del 2023 con unos 
resultados excelentes y se convirtió 
en un éxito sin precedentes. Partici-
paron 246 nadadores que compitieron 
en las diferentes distancias marcadas, 
que iban desde los 400 metros para los 
más noveles, hasta los 7000 metros, 
una distancia muy respetable, pensada 
para aquellos nadadores acostumbra-
dos a entrenar largas distancias y que 
requieren de una técnica y preparación 
física excelentes. En aquella primera 
edición resultó ganador de la prueba 
reina Raul González Maeso, que cu-
brió la distancia en tiempo récord de 
una hora cuarenta y siete minutos y 
dieciocho segundos. ¡Admirable!  

La organización premió a los tres 
primeros clasificados en cada prueba, 
así como a los primeros en catego-
ría femenina y masculina. Todos los 
Ayuntamientos de la Montaña Orien-
tal Leonesa apoyaron el evento y tam-

bién hubo muchos patrocinadores a 
nivel particular.

Terminada la parte deportiva, los 
participantes y colaboradores se tras-
ladaron a las instalaciones del Corro 
de Lucha Leonesa, excelente insta-
lación única en toda la provincia de 
León, donde tuvo lugar la parte lúdi-
ca del evento. Allí se compartió un 
refrigerio y tuvo lugar la entrega de 
premios.

Nadar en aguas abiertas fue todo 
un reto para el club organizador ya 
que fue el primer evento de estas ca-
racterísticas celebrado en la provincia 
de León. Y sus expectativas se cubrie-
ron con creces. Al punto de que han 
decidido organizar una segunda 
edición que se celebrará el día 21 
de julio próximo, y cuyas normas de 
participación se publicarán con tiem-
po suficiente. 

En la primera edición se permitió 
usar neoprenos, si bien la temperatura 

del agua era de 21 grados, límite para 
poder usar dicha equipación térmica 
en pruebas de competición. 

Aunque hay tiempo por delante, 
animamos a todas y todos los nadado-
res a entrenar duro para poder partici-
par con garantías en esa segunda edi-
ción que el Club Natación León, con 
su presidenta a la cabeza, Marga Cres-
po, están ya preparando y organizando 
con mucha ilusión. 

Estamos seguros que volverá a 
ser un éxito total y se batirá, con segu-
ridad, el número de participantes, que 
no puede sobrepasar el límite de 300 
por desarrollarse en un espacio natural 
como es el Parque Regional Montaña 
de Riaño y Mampodre. 

Desde la Revista Comarcal de 
Riaño todo nuestro apoyo a este even-
to deportivo que contribuye a dar 
visibilidad a nuestra comarca y ello 
redundará, sin duda, en los intereses 
turísticos del pueblo.  

Grupo de nadadores en la I edición de la Travesía a nado en 2023.
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EL PARQUE NACIONAL PUBLICA LOS
ESTUDIOS DE LAS POBLACIONES DE LOBOS

Lorenzo Sevilla
La evolución de las poblaciones 

lobunas en la Comarca ha sido tradi-
cionalmente uno de los temas de dis-
cusión entre sectores interesados en 
los que se manejaban cifras según el 
interés de cada cual y parte de la res-
ponsabilidad recae sobre la opacidad 
con que ha sido tratado. No hablemos 
ya de las disquisiciones en la zona de 
nuestros vecinos asturianos.

Al tiempo de escribir estas líneas 
hemos comprobado que la informa-
ción de los seguimientos de la pobla-
ción de lobos en el Parque Nacional 
ha salido a la luz mediante su propia 
página web, mostrando el resultado 
de los estudios realizados durante los 
años 2022 y 2023, en un ejercicio de 
transparencia que se echaba de menos 
desde… ¡desde siempre en realidad!

Entre los datos ofrecidos por los 
estudios encargados a la UTE Are-
narca, con Luis Llaneza a la cabeza, 
destaca la detección en terrenos del 
Parque Nacional de nuevos grupos de 
lobos (manadas), pasando de 6 en el 
2022 a 8 en el pasado 2023, explican-
do también aquellos en los que se ha 
confirmado la presencia de cachorros. 
De todos estos grupos, tan solo uno 
campea completamente en terrenos 
del Parque Nacional, encontrándose 
los demás abarcando territorios de los 
espacios naturales colindantes.

El número de ejemplares estima-
do se cifra entre 50 y 100, generando 
una horquilla que se podrá seguir es-
trechando si el esfuerzo del muestreo 
se incrementa, cosa por cierto com-
plicada por cuestiones de personal. A 
medida que queramos cifrar un núme-
ro más concreto, lo haremos con una 
menor probabilidad.

El estudio también muestra la 
evolución de los daños sufridos por la 
cabaña ganadera durante los últimos 
años.

Más allá del interés de esta infor-
mación para la comunidad científica, 
entidades locales e incluso vecinos 
del Parque, la exposición a la luz pú-

blica de esta información supone un 
paso importante en cuanto a disponer 
de información científica veraz sobre 
cómo evoluciona la población del po-
lémico cánido, suponiendo un punto 
de referencia a partir del cual poder 
establecer cualquier discusión razona-
ble basada en datos científicos objeti-
vos y no en pareceres o apreciaciones 
personales que, difícilmente, escapan 
a la subjetividad y el interés de quien 
lo expone.

La página web donde cualquiera 
puede consultar los datos es la oficial 
del parque y la URL concreta es la si-
guiente:

https://parquenacionalpicoseu-
ropa.es/informacion-de-seguimien-
to-de-la-poblacion-del-lobo-canis-lu-
pus-signatus-en-el-parque-nacio-
nal-en-2022-y-2023/

Los círculos con un punto en el centro corresponden a las manadas en las que se 
confirmó la presencia de cachorros.

Se pueden apreciar 4 de los 6 cachorros vistos en el entorno de Majada Vieja. Foto: 
cortesía de A. G. Pérez.
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EL SECTOR PRIMARIO EN LA MONTAÑA Y 
LAS TRACTORADAS

Lorenzo Sevilla
No vamos a descubrir aquí que 

la agricultura es una de las bases de 
la civilización. No solo porque cuan-
do, el otro año, pasamos de cazadores 
y recolectores de frutos silvestres a 
aprovechar cultivos y ganado, la acu-
mulación de excedentes permitió que 
hubiera quienes pudieran comer sin 
ocuparse de producirlo, dedicándose 
a desarrollar trabajos artesanales o 
nuevas tecnologías (fabricar hachas 
de piedra o madreñas prehistóricas, 
por ejemplo), pudiendo pagar, com-
pensar o trocar dicho sustento con el 
trabajo realizado a la comunidad o a 
sus “clientes”, sino que además, desde 
entonces y por el momento el sustento 
energético vital sigue pasando por co-
mer, aunque sea tofu! pero alguien lo 
tiene que criar. Es decir, sin comer no 
pasamos y alguien tiene que proveer.

Tampoco vamos  a dar gran no-
ticia diciendo que desde la Edad An-
tigua, agricultores y pastores no han 
estado por lo normal en la cúpula 
social más influyente, siendo muchos 
los siglos en los que el trabajo direc-
to en estas ocupaciones (no en la te-
nencia) quedaban para las gentes sin 
formación o habilidades específicas, 
vaya, para los que “no valían para otra 
cosa”. Sea como fuere, necesitamos 
seguir comiendo para vivir y los pro-
ductos salen del campo.

Afortunadamente para nosotros, 
vivimos en una parte del mundo donde 
la preocupación por alimentarnos no 
es una  prioridad. De hecho tenemos 
mayor preocupación por el sobrepeso, 
la diabetes, el colesterol y otras enfer-
medades derivadas de la sobrealimen-
tación, aunque no debemos olvidar 
que esto no es lo generalizado en todo 
el mundo. Vale, hemos evolucionado 
mucho, tanto que ahora los alimentos 
entran en la cadena del mercado y ahí 
es donde agricultores y ganaderos de-
ben tener las cosas claras sobre lo que 
significa la globalización neoliberal en 
la que estamos inmersos.

 La “leche negra”
No hay que remontarse mucho 

tiempo, los años anteriores a marzo 
de 2015 para que podamos fijarnos en 
lo ocurrido por uno de los productos 
básicos, la leche. Hasta esa fecha la le-
che que producían los vaqueros estaba 
restringida a un cupo máximo, gene-
rando excedentes difíciles de vender y 
por los cuales, una vez identificado el 
nivel que se había excedido, los esta-
dos de la Unión Europea de entonces 
tenían que pagar una sanción por ex-
ceso de cupo. Era la “leche negra”. La 
presión fue muy grande durante aque-
llos años por parte de los vaqueros de 
leche, los españoles también, en favor 
de que se liberalizase el mercado y 
que se permitiera producir todo lo que 
cada granja pudiera rendir, se decía 
que haciendo las explotaciones más 
competitivas y así “el que más chifle: 
capador” a la vez que se vertían cis-
ternas de leche en todas las capitales 
de provincia durante largas moviliza-
ciones. Cada cual puede investigar la 
cantidad de granjas familiares de pe-
queño tamaño que tuvieron que cerrar 
o dejar de producir su pequeño cupo 
de leche que les servía de sustento (en 
España apenas ha quedado un tercio 
de todas las granjas lecheras que ha-
bía hace unos 15 años), pero también 
hubo granjas medianas, modernas y 

profesionales, que tampoco aguan-
taron en los sucesivos años el envite 
del capital fresco invertido en las pri-
meras macrogranjas de frisonas, don-
de ya las vacas no ven nunca al amo, 
sino a trabajadores contratados que se 
desplazaban a diario a la granja como 
si se tratase de una fábrica. Tampoco 
estaban en el pueblo o cerca, sino en 
zonas apartadas donde poder verter o 
en el mejor de los casos procesar, la 
ingente cantidad de residuos genera-
dos por los centenares o miles de ani-
males allí concentrados. Supongo que 
de aquella el que ordeñaba 30 vacas 
estaba convencido de poder competir 
con cualquiera si se esforzaba lo sufi-
ciente... lo que viene siendo el cuen-
to de la lechera en plena modernidad, 
que en el campo pasa muy a menudo y 
que es normalmente bien aprovechado 
por quienes manejan el cotarro.

La globalización y la liberaliza-
ción del mercado lleva la competen-
cia a niveles estratosféricos y aquel 
que pensaba que tenía que competir 
con su viejo rival: el vaquero del pue-
blo vecino, descubrió que tenía que 
competir con otras granjas a cientos 
o miles de kilómetros gestionadas 
industrial y financieramente en una 
economía de escala bien capitalizada 
por multinacionales e incluso fondos 
de inversión. Por supuesto este seg-

→
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mento de ganaderos era incapaz de 
producir a precios competitivos en 
ese mercado y volvieron las pérdi-
das... y los tractores volvieron a salir 
a la calle vertiendo leche al suelo en 
cada sitio que vieron oportuno y que-
jándose de que debía fijarse un precio 
mínimo. Mercado liberalizado pero 
con precio mínimo garantizado: sor-
ber y soplar es algo imposible de ha-
cer a la vez y cuando no estás a gusto 
ni sorbiendo ni soplando, queda poco 
más por hacer, bueno sí, una Ley que 
prohíba la venta de productos a pér-
didas y que los propios productores 
incumplen ante el chantaje de los ma-
yoristas en lugar de organizarse para 
pararles los pies.

El chuletón de Garzón
Curioso es también aquel asunto 

del “chuletón de Garzón”, en que los 
ganaderos cargaron contra el ministro 
comunista por decir que habría que 
disminuir el consumo de carne (cosa 
por cierto que va a ser así sí o sí, y 
que debería formar parte de la infor-
mación manejada al dedillo por cual-
quier ganadero con luces). Pues bien, 
durante esa historia fueron muy pocos 
los ganaderos en extensivo, como los 
de nuestra Montaña, que vieron en 
aquella jugada la posibilidad de ir más 
allá y posicionarse con un producto 
diferenciado y de calidad, susceptible 
de obtener un mayor precio con plus-
valías de perfil medioambiental bien 
aceptadas por buena parte del merca-
do, en lugar de seguir lastrados en la 
competencia con el precio en lonja de 
los terneros pintos cebados a biberón 
y metralla en iglús de fibra de vidrio, 
que  llegan al matadero sin conocer si-
quiera un prao de verdad. De hecho, 
en ciertos círculos profesionales con-
sideraron la campaña del Ministerio 
de Consumo un guiño a la ganadería 
en extensivo que al parecer casi nadie 
entendió y pasó sin ser aprovechada. 
Salud haiga!

La pasta de la PAC
Y luego viene la PAC, que supuso 

un reparto de más de 4.875 millones 
de euros en España en 2023 (de los 
que el 80% acaba en manos de solo el 
20% de los agricultores y ganaderos) 
y que tras la última reforma contempla 

ayudas dirigidas a “prácticas agrícolas 
beneficiosas para el clima y el medio 
ambiente”, incluso una medida espe-
cífica de “Clima y medio ambiente”, 
así como otras medidas para compen-
sar las “perturbaciones del mercado” 
que suponen un porcentaje importante 
de lo que cada ganadero percibe y que 
es de adscripción voluntaria, lo que no 
parece que cuadre mucho con poner la 
cruz en esa casilla y luego clamar para 
poder echar glifosato a esgaya sobre 
los cultivos.

Personalmente creo que la PAC 
es la principal responsable del declive 
del sector agroganadero, pero a estas 
alturas ya queda muy lejos el origen. 
Pensemos que la Montaña, por sus ca-
racterísticas, está bien colocada para 
cumplir de forma rentable con los pre-
ceptos ambientales que poco a poco se 
irán imponiendo, avanzando en medi-
das contra el Cambio Climático y con 
grandes posibilidades de acceder a 
mercados selectos con precios justos. 
El problema, además de tener esto cla-
ro, es que cada vez somos menos y la 
explotaciones ganaderas no encuentran 
fácilmente un relevo generacional, mal 
que aflige a casi todas las actividades 
en general por estos lares, y ya se ven 
en lontananza inversores ajenos al ta-
pín que “entienden” bien donde están 
las posibilidades de negocio.

El sector primario es el que hace 
que los pueblos sean pueblos de ver-
dad. El vínculo con la tierra es difícil 
de sustituir por cualquier otra activi-
dad económica, por rentable que sea, 
y es difícil imaginar un mundo rural 
que merezca ese nombre cuando fal-
tan huertas, sembrados, praos y gana-

do. Es un asunto identitario difícil de 
explicar a los más jóvenes que no lo 
conozcan.

En cualquier caso, también es 
importante saber que la PAC supone 
un buen pico del presupuesto de toda 
la Unión Europea y que la informa-
ción de sus perceptores es pública con 
nombre, apellidos, municipios y canti-
dades, siendo un ejercicio de cotilleo 
interesante consultar lo percibido por 
cada ganadero y comprobando así con 
qué grado de razón se queja cada uno, 
pues hay casos bastante curiosos que 
pueden arrojar luz sobre el valor de la 
opinión o postura del agricultor o ga-
nadero de que se trate. Vamos, que no 
es lo mismo decir que los trámites de 
la PAC son un lío administrativo que 
lleva mucho tiempo y viajes cuando 
cobras 1.800 euros al año que cuando 
cobras 70.000, caso en el que igual sí 
que merece la pena echar un rato relle-
nando impresos. 

Toda la información es pública y 
se puede consultar en la página oficial:

https://www.fega.gob.es/es/da-
tos-abiertos/consulta-de-beneficia-
rios-pac
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A TOMÁS DE LA SIERRA, GRACIAS ALCALDE
Enrique Martínez

Dicen por ahí que la gratitud es 
la flor más bella que brota del alma. 
Pero con Tomás de la Sierra la pa-
labra “gracias” puede quedarse muy 
corta. Muy lejos queda aquel 13 de 
junio de 1999 cuando se presentó a 
la alcaldía por Boca de Huérgano por 
primera vez, por Unión del Pueblo 
Leonés. Y ganó la alcaldía. Desde 
entonces Tomás de la Sierra ha go-
bernado uno de los Ayuntamientos 
más grandes de la comarca con nue-
ve pueblos. Han sido casi veinticin-
co años de servicio al Ayuntamiento 
de un hombre con clara vocación de 
servicio público. En una entrevista 
concedida a la Revista Comarcal en 
2015, declaraba que se presentó a las 
elecciones con la ilusión de mejorar 
los pueblos del municipio. Creía que 
había muchos recursos que poner 
en valor y que podrían contribuir al 
desarrollo socioeconómico de la co-
marca. Y a fe que ha cumplido con 
creces.

Catalán de nacimiento, pero leo-
nés de adopción, llegó a nuestra tierra 
por cuestiones laborales. Por tanto, 
no está ligado históricamente con la 
montaña. Esta circunstancia puede ser 
también un valor añadido ya que le ha 
permitido gobernar con más indepen-
dencia sin estar sometido a opiniones 
familiares. 

De carácter dialogante, prudente 
y ponderado, pocos enemigos se ha-
brá creado mientras estuvo al frente 
de la alcaldía. Errores habrá tenido. 
Sin duda. Somos humanos y, por 
tanto, imperfectos. Pero estamos se-
guros que, en un hipotético balance, 
priman mucho más los aciertos que 
los errores. 

Entre los logros más importantes 
de este ya exalcalde está el Plan de 
Urbanismo de Boca de Huérgano. Fue 
muy complicado convencer a los anti-
guos propietarios de los terrenos para 
que se pudiera llevar a cabo el plan ur-
banístico sin llegar a la expropiación. 
Pero Tomás lo consiguió. 

Otra obra pendiente en Boca de 
Huérgano era paliar la escasez de agua 
y se solucionó construyendo un depó-
sito de 500.000 litros y haciendo un 
sondeo a 120 metros de profundidad. 
Y la construcción del nuevo puente, 
que se hizo en tiempo récord y con un 
presupuesto de 500.000 euros. 

La restauración del Torreón de los 
Tobar también se debe a Tomás de la 
Sierra. Estaba destinado a Centro de 
Interpretación de la Caza, pero llegó la 
época de vacas flacas y esa labor sigue 
pendiente. Pero el torreón ya ha alber-
gado numerosas exposiciones que han 
atraído turismo y recursos económicos 
a la hostelería.

La construcción del polideporti-
vo también se debe al buen hacer de 
este alcalde, prolífico en obras y lo-
gros para el Ayuntamiento de Boca. 
Además de la práctica deportiva, el 
polideportivo se ha convertido en sede 
de un acontecimiento único en toda la 
Montaña Oriental, Reinatur, la Feria 
de Caza, Pesca y Naturaleza, donde 
acuden expositores de todo el norte 
de España y cuyo primer certamen se 
celebró los días 22 y 23 de marzo de 
2003. También se realiza la subasta de 
caza de la reserva que tan buenos in-
gresos arroja a las Juntas Vecinales y 
Ayuntamientos. Además de las Jorna-
das Gastronómicas de la Caza, propor-

cionando beneficios a los hosteleros 
de la zona. 

Y en el plano cultural Tomás de 
la Sierra es el artífice del Certamen de 
Poesía, convocado a nivel nacional y 
en el que han participado cientos de 
poetas consagrados de toda España. Y 
hablando de cultura no podemos me-
nos que destacar el apoyo que siem-
pre ha prestado a la Revista Comarcal 
desde su nacimiento. Siempre ha es-
tado apoyando nuestro proyecto, hoy 
debilitado por el tiempo. Es el único 
medio escrito que se publica en toda 
la montaña y será necesario redoblar 
esfuerzos y voluntades para que este 
proyecto siga en pie. 

Pero no solo ha trabajado y hecho 
realidad proyectos en Boca. También 
en el resto de los ocho pueblos que 
componen el Ayuntamiento. Así, en 
Llánaves, llevó a cabo la construcción 
de la Casa Almacén, en Portilla, la nue-
va traída de aguas desde Luriana, en 
colaboración con la Junta Vecinal, la 
construcción del Albergue en la antigua 
Casilla de Camineros, obras de amplia-
ción en el cementerio de Barniedo, 
restauración de los toriles en Espejos, 
construcción del Albergue en las anti-
guas escuelas de Villafrea, construc-
ción de apartamentos en las escuelas de 
Siero, pavimentación de las calles de 
Valverde, con la colaboración vecinal, 

→

Tomás de la Sierra en una foto de archivo.
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que aportaron el 25 % del presupuesto, 
restauración de los toriles de Besande 
para la construcción del Centro de Tu-
rismo Rural. Y muchas más obras y lo-
gros llevados a cabo con mucha tenaci-
dad y haciendo muchas horas de espera 
a las puertas de los despachos de León 
y Valladolid esperando ser recibido por 
los políticos de turno que son quienes 
manejan los dineros.

También fue presidente de la 
Mancomunidad de Municipios de la 
Montaña de Riaño, desarrollando tam-
bién una gran labor en favor de todos 
los pueblos que la componen.

Sin embargo, una espina se lleva 
clavada: no pudo culminar su proyecto 
estrella, la construcción de la Estación 
de Esquí de San Glorio. Todo se vino 
abajo el día que la empresa Tres Pro-
vincias incluyó la zona norte de Palen-
cia en el proyecto. La construcción de 
estaciones de esquí si estaba permitida 
en el entonces Parque Regional de los 
Picos de Europa. Pero no en el Parque 
Regional de Fuentes Carrionas. Los 

asesores no estuvieron finos y la Junta 
de Castilla y León tumbó el proyecto 
definitivamente. 

La buena labor de Tomás de la 
Sierra al frente del Ayuntamiento de 
Boca de Huérgano es incuestionable. 
El propio Ayuntamiento y los vecinos 
del Valle de la Reina, Siero, Valverde 
y Besande deberían reconocer oficial-

mente a este hombre válido y volunta-
rioso donde los haya.

Desde esta Revista Comarcal le 
damos las gracias expresamente por el 
apoyo que siempre nos prestó y tam-
bién por la gran labor que realizó en 
sus casi veinticinco años de mandato 
al frente de del Ayuntamiento de Boca 
de Huérgano.    

TRASHUMANTE, MOTRIL Y MILICIANOS
«¿Cuáles son las de la condesa?»

Joaquín Serrano Serrano

–¿Cuáles son las de la condesa?
–Capitán, yo soy solo un pastor, 

nada más.
–Y yo soy solo un soldado, abue-

lo. Y lo único que te pregunto es cuá-
les son las ovejas de la condesa.

–La condesa murió hace más de 
veinte años.

–No cambies de tema, abuelo; ya 
sé que murió. Pero tú cuidas un reba-
ño que fue de ella, de su cabaña. ¿O es 
que te crees que no lo sabemos? Yo era 
maestro en un pueblo ahí al otro lado del 
puerto. Y nosotros solo queremos saber 
cuáles son sus ovejas, las de los ricos. 
No te íbamos a llevar las tuyas, que ten-
drás pocas, sino las de ella, que tiene 

demasiadas. ¡A ver si te enteras! La Re-
pública está al lado del pueblo y contra 
los ricachos, que siempre abusan.

–Señor, yo trabajo para esta caba-
ña, y tengo que ser fiel a sus dueños, 
que son los que me pagan.

–¡Qué fiel ni qué niño muerto! 
¿Cuánto te dan?, ¡puta miseria!

–Señor, los pastores tenemos un 
sueldo, la escusa en animales y otros 
beneficios.

–No me llames «señor». ¿No ves 
que soy un puto soldado, ¡y republica-
no!, como tú eres un puto pastor?

–Cuide el habla, sargento, que 
aquí hay un chiquillo, solo tiene diez 
años.

–Mira ahora con lo que nos sale 
este impertinente abuelo. ¿Cuántos 
años tienes?

–¡Qué más da! Paso del medio 
siglo. Cuarenta años bajando a Extre-
madura, a pie, por el San Miguel; y 
subiendo, también a pie, a la montaña 
en los veranos. Casi desde niño. Pero 
usted está empezando, capitán; usted 
tendrá…

–¡Que no soy capitán!, ¡coño!, 
¡ni sargento!, ¡so paleto!, ¿no ves que 
no tengo galones ni medallas? Soy un 
soldado de la República, ¿te parece 
poco?, y solo tengo veinticuatro años, 
¿tú qué te crees? O nos dices cuáles 
son las de la condesa o te llevamos 

«Al romperse el frente del Norte en octubre de 1937 
varios milicianos leoneses y asturianos cruzaron por 
esta zona, algunos hacia Francia y otros sin destino 
fijo. […] Los pastores sí tuvieron problemas con ellos 

en los puertos y lo pasaron mal: […] A José Fernán-
dez, de Tejerina, pastor de Rojas, le llevaron el rebaño 
en Valdeón» (Ramón Gutiérrez Álvarez, Prioro y Tejeri-
na, Kadmos, 2007: 66).

→
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todo el rebaño, también las tuyas. 
¡Hambre es lo que sobra por estos 
puertos! ¿Qué vamos a comer, aquí 
en estos riscos, todo el ejército libe-
rador? ¿No te das cuenta de que esos 
explotadores os están exprimiendo 
como a unos miserables mendigos? 
Pero si estáis trabajando para los ri-
cos todo el día, todo el año, toda la 
vida, sin sueldo, sin derechos, sin 
poder protestar. ¡Esclavos!, ¡que sois 
unos esclavos!

–Señor soldado, que aquí hay un 
inocente niño.

–Pues dile que se aparte para allá, 
al otro lado del chozo, entre la mata 
de urces y la de brezos, donde tenéis 
atado el burro. Y ya va siendo hora 
de que también los niños sepan que si 
siguen así, ellos van a ser igualmente 
unos ‘mandaos’, unos donnadie. ¿Es 
eso lo que quieres para este rapacico?

–Es el pequeño mío, señor; lo 
traje de motril para que vaya viendo 
lo que es el campo, los puertos y el 
pastoreo. También a mí me enseñaron 
así. Después ya ellos irán decidiendo 
si quieren meterse a trashumantes o 
quieren ir por otro camino.

–Pues vaya una vida que les 
queréis dar, ¡ser pastor!, ¡siempre un 
criado de otros! ¡Trabajando con diez 
años! Mandadlos a estudiar, ¡carajo!; 
que al menos sean hombres libres; 
maestros, por ejemplo; o que se vayan 
de obreros a alguna fábrica. Con la 
República hay más posibilidades para 
estos rapaces. 

–La República en el pueblo nues-
tro solo ha traído calamidades. Y en la 
capital, ya ve: quemar iglesias, matar 
curas y frailes…

–Cuide lo que dice, abuelo. Aquí 
estamos cinco republicanos ya algo 
encabronados.

–Y qué quiere hacerme, señor? 
Yo no les he hecho nada.

–¡No has hecho nada, no has he-
cho nada! ¡Siempre con la misma can-
tinela! ¡Insultar a la República, que ha 
traído la liberación y todos los bienes 
al pueblo! ¿No te das cuenta de que tú 
sirves a los ricos, a los marqueses, a 
los enemigos del pueblo? Ellos lo tie-
nen todo y tú no tienes nada. ¿Tú no 
ves eso? Solo hay que abrir los ojos. 
Entre condes, terratenientes y curas 
se meriendan el país. Ellos a llenar la 

panza; y tú y yo, y estos cuatro que 
están aquí conmigo, a pasar hambre, 
a sudar la gota gorda. ¡Pues eso se 
acabó! Por lo menos, que nos den de 
comer unos días, carne de sus ovejas. 
¿Pero de dónde eres que no te has en-
terado de nada?

–Sí me he enterado, señor. Ayer 
llegó al pueblo la noticia de que murió 
el primero de los nuestros. Tenía vein-
tiséis años y estaba en El Escorial. Lo 
mataron los vuestros. Aquí tocaron las 
campanas a muerto y todo el pueblo 
rezó por él.

–¡Sería un fascista o un fraile! De 
esos es de lo que sobra. Mientras me-
nos queden, mejor.

–A nosotros, los frailes no nos 
han hecho nada malo, señor; sino todo 
lo contrario. En casi todas las familias 
hay uno y a veces dos. Además, con 
las condiciones del pueblo, unos van 
para pastores, como yo, y otros van 
con los libros, para frailes, maestros, o 
para guardias civiles. El pueblo no da 
para mucho más. Los frailes no hacen 
daño a nadie.

–Pues a mí sí me lo han hecho. 
Todo el día mandando, como si fue-
ran obispos o reyes, pero sin doblar el 
espinazo. Ellos, a comer bien, a soltar 
la lengua contra los nuestros. Valién-
dose de la apariencia y de que la gente 
confía en ellos, uno de esos denunció 
en el pueblo a mi primo, y esa misma 
noche lo ‘pasearon’ los falangistas en 
el monte, allí al lado. Se había oculta-
do en sitio seguro, pero el traidor del 
cura lo sabía y lo denunció ¿Tú qué te 
crees, que los tuyos son unos santos?

–Señor, los míos son mis hijos 
y la mujer, y mi oficio es ser pastor. 
Poco más sé yo de esas cosas.

–Pues lo vas aprendiendo, ¡peda-
zo ignorante! ¡A ver si estamos donde 
hay que estar y con los que hay que 
estar! Unos, a denunciar, a fusilar, a 
vivir a lo grande; y el resto, a sudar 
para ellos.

–Eso serán otros, señor. Yo ya ve 
por dónde ando: muchos meses por 
los pedregales de Extremadura, tres 
por estos riscos, más un mes de ba-
jada y otro de subida; todo andando, 
teniente; comiendo pan o sopas a las 
tres horas y durmiendo al relente, al 
lado de cualquier árbol o pared, al pie 
del rebaño.

–Pues por eso, ¡carajo!, tenías 
que ser de los nuestros, que es lo que 
te vengo diciendo desde el principio. 
Nos señalas cuáles son las ovejas de la 
condesa y tú te vas con las tuyas para 
tu casa.

–No, señor; eso no sería honrado. 
Usted también trabaja para alguien. 
¿Sería capaz de traicionarlo?

–Eso no es traicionar, ¡cojones!; 
eso es ajustar las cuentas. Hasta aho-
ra ellos lo tenían todo. Tu jefe, con 
quince rebaños de más de mil merinas 
cada uno, reúne veinte mil ovejas, y 
carneros, y cabras, y yeguas. ¿Cuánto 
le produce todo eso, la lana, las crías? 
¿Y tú cuántas tienes? ¿Y quién es el 
que trabaja aquí? ¿Vienen ellos en ve-
rano por estos puertos a sudar la gota 
gorda subiendo y bajando peñas; o a 
sufrir la nieve en octubre; o van por 
la dehesa en mayo a pisar piedras y 
yerbajos resecos a 40 grados? ¿Patean 
ellos los caminos con nieve, con pol-
vo?; ¿hacen noche al raso al lado de 
sus ovejas? Pues ahora tendrán que 
repartir algo. ¿Para qué ha venido la 
República? ¡Habrá que ser unos me-
nos ricos y otros menos pobres!

–Si lo hace a la fuerza no será re-
partir, será robar.

–¡Ahora nos sale con esas! Han 
hecho leyes para eso, hombre; ¡para 
repartir! ¡Ramiro!, mira lo que me 
dice este; que venimos a robar.

–Viejete, ¿pero tú sabes que esta-
mos en guerra? Una guerra contra los 
enemigos del pueblo, los fascistas, los 
terratenientes, los adinerados, los rica-
chones, los curas, los que no trabajan. 
Esos enemigos que, encima, se han le-
vantado en armas para ir contra el go-
bierno elegido por el pueblo. ¡Contra el 
pueblo! Pero si llevamos seis años de re-
pública y parece que no te has enterado.

–Sí me he enterado, señor. No 
hace mucho que hubo votaciones.

–Claro que las hubo. Y la gente 
como tú, los pastores, los labradores, 
los ganaderos, los jornaleros, los tras-
humantes, los obreros, los de todas 
las fábricas y los de todos los campos 
tenemos que votar a los mismos, a 
los nuestros, a los de abajo, el pueblo 
llano, el pueblo sano. Lo otro es tirar 
piedras contra nuestro tejado. Siempre 
los mismos opresores y los mismos 
oprimidos.
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–En mi pueblo se piensa de otra 
manera. De seiscientos cuarenta vo-
tantes del ayuntamiento, seiscientos 
treinta y nueve fueron para un lado; 
solo hubo uno para vosotros.

–¡Engaño, puro engaño de fascis-
tas!, ¡y algún pucherazo del cura!

–No, señor maestro. Cuando los 
votos van para un lado…, expresión 
de democracia; cuando van para el 
otro…, engaño y fascismo. ¡Los bue-
nos y los malos! ¿Eso enseñaba usted 
a los niños en la escuela? En el pue-
blo, nosotros vivimos muy unidos, nos 
ayudamos mucho unos a otros.

–Miseria, eso es lo que tenéis; 
¡miseria! Y encima, besando la mano 
a quienes os están pisando, explotando 
y robando el sudor y la vida.

–Ya sabe usted, capitán, lo que es-
tán haciendo esos que mandan ahora: 
prohibieron las procesiones, quitaron 
los crucifijos de las escuelas, supri-
mieron la enseñanza de la Historia 
Sagrada a los niños, persiguen a los 
curas, se han quemado un montón de 
iglesias. Usted parece persona ilustra-
da, ¿no ve que todas esas cosas son 
muy queridas en los pueblos? Alguien 
tenía que decirles que eso no estaba 
bien.

–¡Clerigalla, pura clerigalla!; es-
clavos de los frailes y de los señores.

–Nosotros trabajamos y somos 
felices así, con la familia, con los ga-
nados, con nuestra pequeña hacienda, 
en nuestro pequeño pueblo, y con mu-
cha unión y ayuda entre unos y otros.

–Pues es el momento de sublevar-
se, de ir contra los ricos. ¿Nos dices 
de una vez cuáles son las ovejas de la 
condesa?

–Señor, ya le he expuesto mis ra-
zones.

–¡Ni razones, ni cojones! Aquí 
ves ya impacientes a mis compañeros. 
Ante cinco metralletas, poco van a va-
ler tus disculpas.

–Si va a usar las armas, nada tene-
mos que hablar, capitán. Ustedes son 
cinco y yo uno. Las armas siempre tie-
nen razón. Y cinco jóvenes contra un 
viejo, también.

–Ramiro, ¿qué hacemos con este 
vejete?, ¿le damos su merecido?

–¡Mira para allá, abuelo, y no 
se te ocurra volver la vista atrás! ¡A 
Valdeón! ¡Arrea a todo el rebaño! No 

quieres salvar tus ovejas, ¡pues con 
todas a Valdeón!, puto cabrón. ¡Y el 
niño, que se largue para casa! No nos 
obligues a hacer una barbaridad.

–Nin, vete para el pueblo; y dile a 
madre que yo ya iré más tarde, o ma-
ñana. 

**********

Ángel daba patadas a la roca y 
vueltas sobre sí mismo, encolerizado 
y perplejo, acechando de reojo a aquel 
tozudo pastor. ¡Coño!, si, bien mirado, 
bajo capa de rústico y cachazudo al-
deano, tenía madera de héroe, ni cinco 
fusiles le daban miedo. Él, antes de 
enrolarse en el ejército al iniciarse la 
guerra, había ejercido de maestro dos 
años en un pueblecito de montaña. Y 
conocía a varios personajes como este, 
tercos y taimados, tan poco dados a 
dejarse amedrentar, y menos por un 
joven como él. 

Ramiro, algo mayor y más ex-
perimentado, minero antes de la gue-
rra, decidió de inmediato. No vio un 
odioso enemigo en aquel pastor cin-
cuentón. Más bien le parecía un buen 
hombre, es decir, uno de tantos. ¡Y 
con el niño al lado! No somos ase-
sinos, somos soldados republicanos, 
¡con convicciones!, ¡¡con ideales!!, 
tuvo que repetirse a sí mismo, dentro 
del cabreo que le producía la negativa 
de aquel trashumante solo, en medio 
de las infinitas matas de urces, esco-
bas, brezos, el yerbazal del verano 
en la ladera de abajo, los grises pe-
ñascos al norte, y el sol inmisericor-
de allá arriba; él solo frente a cinco 
jóvenes exaltados y con la misión de 
conseguir alimento para su batallón 

a menudo hambriento y siempre mal 
alimentado. 

Llevaban bastantes semanas por 
las montañas, en el frente, en vanguar-
dia. Las líneas divisorias de los dos 
ejércitos no estaban distantes. Una 
parte del puerto estaba en dominio de 
la República, donde tenían ellos sus 
trincheras y sus tiendas. Unos cerros 
más acá, a escasos kilómetros, estaban 
los sublevados. Y los rebaños trashu-
mantes pastaban los puertos arrenda-
dos, ajenos al color político. Este es 
uno de aquella parte, pero no parece 
un fascista. No es un tieso y repeinado 
señorito. Es un currante encorvado, un 
embaucado, un confundido por curas 
y frailes, tantos rosarios y tantas bea-
tas, tantos sermones y tantas iglesias. 
Habría que quemarlas todas, ¡para lo 
que sirven! ¡Para alimentar fascistas! 
Todos esos pueblos están en la inopia. 
Donde hay un obrero hay un republi-
cano, un hijo del pueblo; pero donde 
hay un labrador o un pastor hay un es-
clavo del clero. No sé qué les dan para 
tenerlos tan engañados. ¡El infierno! 
El maldito infierno; siempre asustan-
do con las llamas del infierno, escupe 
cabreado Ramiro.

–¡Arrea el ganado para Valdeón, 
o vas a saber tú quién es el que manda 
aquí!

**********

Se estaba haciendo de noche 
cuando llegó el motril al pueblo y 
entró cabizbajo en casa; y a su lado, 
asustadizo, olisqueando cualquier ob-
jeto de la calle, venía Argos, su joven, 
fiel y permanente compañero. Los gri-
tos de la madre se oyeron en las casas 

Motriles. Foto de José Ramón Lueje.
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vecinas, en todo el barrio de abajo. 
¡Que me lo han matado! ¡¡Que me lo 
han matado!! Si hasta el perro se ha 
venido con el niño. ¿Dónde está pa-
dre? ¿Qué le hicieron? ¿Quiénes eran? 
¿Cuántos fueron los que se lo lleva-
ron? ¿Qué le iban haciendo? ¡Virgen 
santísima, apiádate de nosotros!

**********

Tres días después, ya anochecien-
do, entró el pastor en casa. Venía con 
el motril; los tres días había salido el 
niño a esperarlo, al inicio de la vereda 
que conduce al puerto. 

Su mujer estaba agachada, ati-
zando la lumbre de la chimenea para 
cocer en la pequeña pota marrón unas 
patatas de la cena de la familia. Al ver, 
por el rabillo del ojo, la conocida si-
lueta en la puerta, se irguió presurosa, 
aturdida, arrebatada.

–¡Ay, ay, ay, ay…!, ¡que estás 
aquí!

–Mujer, me lo quitaron todo, no 
me dejaron más que la ropa y la ca-
chava.

–Pero tú estás aquí –lo abrazó–, 
¡tú estás bien, que es lo importante!  
–otro abrazo más intenso–. Lo de las 
ovejas ya lo iremos recomponiendo. 
¡Tú estás bien! ¡Tú estás aquí! 

–Ya ves… –se sienta tan exte-
nuado como sosegado en el escaño, al 
lado de la ventana, aun con el cayado 
entre las manos–. ¿Qué más ha pasado 
estos días en el pueblo?

–Ayer salieron tres mozos para 
unirse a los buenos, para ganarles 
pronto la guerra a los rojos, esos ene-
migos de Dios. Y para las casas que 
se queden sin jóvenes, el alcalde sacó 
un bando pidiendo que nos ayudemos 
unos a otros en las labores de la siega 
y recogida de cosechas. ¿Y a ti te pe-
garon, te maltrataron?

–No. Eran mandones y malha-
blados, pero no me tocaron. Querían 
sacarme el secreto: qué ovejas eran de 

los dueños, para llevar solo esas. ¡No 
lo consiguieron!

–¿Y si te matan por eso? ¿Tú 
crees que mereció la pena?

–Mujer, yo quedo más tranquilo 
siendo fiel a quien nos da pan y trabajo.

–Bueno, a ver. Hemos perdido 
todo, menos la decencia. Las cosas se 
irán arreglando poco a poco.

–Mamá –salta el motril–, felicita 
a papá porque fue muy valiente. Eran 
cinco soldados con fusiles y él no se 
asustó, no les dijo lo que querían.

El pastor abraza al muchacho. 
La madre mira a ambos y al cuadro 
de una Piedad que cuelga en la pared, 
entre la pequeña alacena y la ventana. 
Los ojos se le han humedecido.

–Papá, ¿eran verdad las cosas que 
decía aquel soldado, que se hacía el 
enfadado?

–¿Cuáles, hijo, cuáles?
–Eso de que unos tienen mucho y 

otros poco; lo de tirar piedras a nuestro 
tejado. Lo gritaba tan convencido...

LOS MARAÑOCLIS Y LA FÁBRICA DE LA NIEVE 
(cuento para niños)

Anselmo Vidal
En una tierra remota, a los pies de 

una gran montaña llamada Mampo-
dre, se encuentra Maraña. Maraña es 
un lugar especial porque hace muchos, 
muchos siglos, llegaron hasta aquí los 
habitantes de una región ya extingui-
da, Friolandia. 

Friolandia fue destruida por la ex-
plosión de un gran volcán y sus habi-
tantes se vieron obligados a vagar por 
un marañamundo paralelo. Por suerte, 
encontraron un pasaje hasta nuestra 
dimensión. En aquel entonces, cons-
truyeron en esta comarca la Fábrica de 
la Nieve. Ellos son los Marañoclis.

Los Marañoclis son seres fantás-
ticos y, casi siempre invisibles al ojo 
del ser humano, cuya presencia solo 
notamos con la llegada del invierno, 
pues con su mágica sonrisa fabrican la 
nieve que cubre las tierras altas. Cuan-
to más sonríe un Marañocli, más nieve 
consigue fabricar. 

Y cuando están muy contentos la 
nieve alcanza hasta tierras bajas, cercanas 
al mar. Así que, cuando llega el invierno, 
sonríe con simpatía porque el espíritu del 

Marañocli captará tu alegría y la Fábrica 
de la Nieve funcionará con esmero.

Y colorín colorado, este cuento se 
ha acabado. 

Momento exacto en que una Marañocli fabrica un copo de nieve.


